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ଅକାଣଶକ 
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ବାଲୁବଜାର, କଃକ-—୬ 


ଜୂଇନ ସଂସ୍ତରଣ 
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ମୁଭ୍ାକର 
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(ଦୁଇଃଙ୍କା) 
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ବଷ୍ତ ସୃଷ୍ 

୧ । ଡାକମୂନ୍‌ସି 

ସ୍ଵଗ୍ତ ଫଙ୍କୀର୍‌ଟମମୋହନ ସେନାଷଞ୍ତ ବ୍‌ 
୬ । ଆାଷ୍କାଣର୍‌ ଘ୍ରଷା 

ସ୍ପର୍ଗର ଷତ୍ରିଭ୍ ଗୋଦାବସ୍ବଶୀ ମିଶ ଚତ 
୩ । ବୃଦସ୍ତ 

ଶ୍ରୀ କାଲନ୍ଦୀଚର୍‌ଣ ଖାଣିଗ୍ରାପ୍ର me 
୪ | ମାସୀ-ମା 

ଅଧାଗକ ଶୀ ଗ୍ଜଜଳଗଣାର୍‌ ଗସ୍ତ ua 
୫ । ଭଳବରଡ଼ା 

ଶା ଅନ୍ତ ସ୍ତସାନ୍ଧ ଷଣ୍ଡ ୪୯ 
୭ | ଅଛାରୁଆ 

ପଦଶ ସଙ୍ଚି ଦାନନ୍ଦ ରାଉ୍‌ତ୍ତଗସ୍ ୫୮ 
୬ | ଗ୍ରେମ ସେଉ୍ଵ ଠି ଗ୍ଭ ଗସଇଠି 

ମୂଲର୍‌ଚନା — କାଉ୍‌ଣ୍ାଲି ୫ଲଣ୍ସଟସ୍ 

ଅନୁବାଦ ଶ୍ରୀ ଗ୍ରମସ୍ପାୀ ସେନା D୪ 
୮ । ଷଶା ନଶା 

ମୂଲର୍‌ରନା—ଗ୍ରେମରନ୍‌ 

ଅନ୍୍‌କାଦ ¬ ଅଧାପକ ଶ୍ରୀ ଗୋଷାଲରଚନ୍ଦ୍ର ମିଣ୍ଣ ୯୯ 
୯ । କୁଆ କୋଇଲି 


ଅଧାଷକ ¬ ଶ୍ରୀ ଗୋଷାଲରନ୍ଦ ମିଣର ୧୧୭ 
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ଡାକ ମୁନ୍‌ସ 
ଲେଖକ” ଫଙକଳ୍କରମୋଦହ୍ଜ ସେଲଜାପର 


[ ୮୪୭ ଖଷ୍ତା୍ଦ ଜ ନୁସ୍ତ୍ାସ୍ବୀ ମାସରେ ବାଲେଶ୍ଵର ଜି୍ଚା 
ଅନ୍ତରଗଭ ମଞ୍ତ୍ୀକାଶସ୍ତପର ଗ୍ରାମରେ ବ୍ଯାମକବ୍ଧ ସଟର୍ରୀରମୋଦ୍ରନ 
ସେନାପଭଙ୍କର ଜନ୍ତ୍ର ! ତାହାଙ୍କର ପିତାଙ୍କର ନାମ ଲଶ୍ପଣ ସେନାପଭ୍ତ 
ଓ ମାତାଙ୍କର ନାମ ତୁଲସୀ ବଦେସୀ । ବାଲ୍‌ୱ ବସ୍ବସରେ ସେ ଦେଶରର୍‌ 
ତତକାଳୀନ ପ୍ରଚଲ୍ପତ୍ତ ଣି କ୍ଷାପଙ୍ଧର ଅନୁସ୍ାସ୍ୀ ଣିକ୍ଷ ୍ଲଭ କରଧ୍ବଲେ । 


ଓଡ଼ ଆସ୍ମାଦ୍ରଚ୍ୟରେର୍‌ ଫଙ୍କାରମ୍ଭୋଦ୍ରନ ତାଙ୍କର ଗଲ୍‌ ଓ ଉଅନ୍ଯାସ୍ 
ନମ୍ମନ୍ତେ ଅଦ୍ଧ ଝସ୍ତ୍‌ ସ୍ରଷ୍ଟା ଲାଉ କରଥରଲେ । ସରଲ ଓ ତଞ୍ଡଉର୍ଶକ 
ଗ୍ରାମ୍ପୟତ୍ଵ୍‌ଷାରେ ଓଡିଡ଼ଆସ୍ସାନରତଯରେ ଅଧକ ଶଷ, ଦ୍ରଗଲ୍୍‌ ରରଜା 
କର୍ବବାରେ ଟଂକ୍କର୍‌ମୋହ୍ରନ ହେଉ୍‌ଛନ୍ତ୍ର ସଙ୍କପ୍ରଥ୍ତ ସାଦ୍ରଭ୍ଯକ । ଚାଙ୍କର 
ପ୍ରତ୍ୟେକ କ୍ଷ, ଦ୍ରଗଲ୍ରେ ଗ୍ରାମ୍ସ୍ରାମାଜକ ଜୀବନର ଜଖ୍‌ଣ ଚଦର ପ୍ରଦଦ୍ 
ହେ'ଇଅଛୁ । ତାଙ୍କର ଚଲାପୁସ୍ତକମ୍ଚାନଙ୍କ ମଧରେ 'ଗଲପ୍ତଲ୍‌ ଦି 
ଅଦ୍ଧ ତାସ୍ତ୍‌ ସ୍ତ । ଛୀମ୍ଭାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଠ ମାମୁଁ „ ଲଚ୍ରମ୍ମା, ପ୍ରାସ୍ତଦ୍ଧିଦ୍ଵ ପ୍ତଭ୍ତର 
ହେଉଛୁ ତାଙ୍କର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଉଵପନ୍ଯାସ । ହ୍ରାସପ୍ଯରସ ସଂକ୍କୀରମୋଦ୍ରନଙ୍କର 
ରଚନାର ଆଉ୍୍‌ ଏକ ବଶେଷଢ଼ । ଅବସରବାସରେକ ବୋକ୍କାବକ୍ତାର 
କାବ୍ୟ, ଉ୍‌କାଲଭ୍ରମଣ ଆଦ୍ର କବ୍ତାସୁସ୍ତକ | ଗଲ୍ୟସ୍ପାଦ୍ବଭୟ ରରେ ଟଂକ୍ରୀରମୋଦ୍ରନ 
ଅସ୍ତଭଦ୍୍ଦୀ କଥା-ସମ୍ଭାଃ । ଦେଣବାସ୍ୀ ଶ୍ରକାରେ ତାଙ୍କୁ “ବ୍ଯାସକବଂ 
ବୋଲ୍‌ ଆଖ୍ୟା ଦେଇଥଲେ ! 
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ଆଲ୍ଲେଚ୍ଯ “ଡାକମୁନ୍‌ ସି” ସଂକ୍କୀରମୋହ୍ରନଙ୍କର ଏକ ଦୃଦସ୍କଷପର୍ଣୀ 
ଛ, ଦଗଲ୍‌ୟ । ଏକଦନ୍ଦଗରେ ପୁ ପାଇଁ କନ୍ଧରକଭ୍ା। ପିତାଙ୍କର ତ୍ୟାଗ, 
ଅନ୍ଯ ଦ୍ରଗରେ ଶିତ ସୁଦ୍ତର ଥିଭାଙ୍କ ସ୍ତର କରୁଣ ଜ୍‌ଦାସ୍ରୀନକା ବରି 
ଗଲଲ ସ୍ରଧାଳ ବଷସ୍ତ୍ବସ୍ଥ । ଢେଣ୍ଡ ଏହ୍ ଗଲ୍ଟଝି କରୁଣ ରସଂଚୁି ତ୍ତ ଏବଂ 
ପାଠକ ସମ୍ମାକର ସହ୍ାନଭୁଜି ଜଵଦେକ କରଥାଏ । ] 


ଦର ସିଂହ ସର୍‌କାର୍୍‌ କର୍ମରେ ବାଡ଼ାଲ ଡେବା ଦଦଜଠାରୁ 
ମଫସଲର ସାନବଡ଼ ଅନେକ ଗୋଷ୍ଣୁଅଫିସକୁ ବଦଲ ହୋଇ 
କର୍ମି ଇଞ୍ଜାମମ କର ଆସିଲେଣି । ଆଜକ୍ସ୍ ଦଶ ବରଷ ହେଲା କଃକ 
ସଦର ଗୋଷ୍ସ୍‌ ଅଫିସରେ ବରଘବର୍‌ ରନ୍ଧ୍ର କର୍ମ କରୁଛନ୍ତ । ଭଲରୁଗଷେ 
କର୍ମ କରବାରୁ ସ୍ତମୋଶନ ପାଇଲେଣି । ବତ୍ତିମାନ ସେ ହଦେଡ଼ 
ପିଅନ, ଦରମା ମାସକ୍ସ୍‌ ନଅଃଙ୍କା । କଃକ ସହ୍ରର୍‌ରେ ସରୁ କିନଷ 
କଣା । ନଆଁ ଝିକକ ରାଇଁ ଦଆସିଲ୫ା ମଧ୍ଯ ଜ କଣିଲେ ନୁହେ । 
ଅତ କଷ୍ଟରେ ଚଲ ସୁଦ୍ଧା ମାସକୁ ଷାଞ୍ଚଃଙ୍କାରୁ ଜଣା ଖର୍‌ର ଅଚଡ଼େ 
ନାନ୍ଦ । କୌଣସିରୁଖଷତେ ଦରକୁ ଗ୍ଵର୍‌ଃଙ୍କା ନ ଉଠାଇଲେ ନ୍ଦ । 
ସରେ ସ୍ରୀ ଏବ ଆଠ ବରଷର ପୁଅ ଗୋଷାଳ । ମଫସଲ ଜାଗା, 
ରବର ଅଙ୍କାରେ କୋଣସିରୁଗ ଖଣଝ୍ଣ ହୋଇ ରନଳଯାଏ । 
ସେଥର ତଇସାଏ ଉଣା ହେଲେ ଅଚଳ । ଗୋଷାଳ ଅଗର 
ପ୍ତାଇମେସ୍ବ ସ୍ପ ଲରେ୍‌ ସରେ ! ସ୍ବ ଲରେ ଦରମ୍ଭା ମାସକୁ ଦୁଇଅଣା । 
ସ୍ଵ ଲ୍‌ ଦରମା ଛଡ଼ା ଆକି ବନ୍ଧ ଖଣ୍ତେଠ କାଲ ସ୍ଧେଃ କାଗଜ ଏସଦ୍ଧ 
କନ୍ଧଷ କଣିବାକ୍ସ୍‌ କେବେ କେବେ କରୁ କରୁ ବେଶି ଖର୍‌ର ଡ଼େ । 
ଏର ଉପଲର ଖର୍‌ର ପଡ଼ଗଲେ ସେ ମାସରେ ଭ୍ରର୍‌ କଷ୍ମ । ଦଳେ 
ଦ୍ଦଚନ ବୁଡ଼ାକ୍ସ୍‌ ଉପାସ ରନ୍ରଯିବା ନ୍ଧ ଦୁୃଏ । ଉଗାସ ହେଉ୍‌ଷଚ୍ତେ 
ମୋ ଗୋଷାଳଵି ଅରୁ । 
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ନ୍ଦଧଳଜେ ଗୋଷ୍ଣମଭାଷ୍ଟର ସର୍ଭତରୁକ୍‌ ଦେଖି କନ୍ରରଲେ, “ହର 
ସିଂହ, ତୁମ୍ଭର୍‌ ପଞ୍ଚାବନ ବର୍ଷ ବସ୍ବସ ହୋଇଗଲା, ଗେନ୍‌ସନ୍‌ 
ଚେବାକୁ ହେବ, ଅଉ୍‌ ଗ୍ଵକର କର ପାରବ ଜାନି ।”? ସିଂହଙ୍କ 
ମ୍‌ ଣ୍ଡରେ ତ ବଜ ଘ୍ରଙ୍ଗଡ଼ତ୍ଲା । କ?ଣ କର୍‌ଚବେ, ସଂସାର ଚଲବ 
କପର ? ସଂସାର୍‌ ସାହାହେଉ, ଗୋଷାଳଲର୍‌ ସେ ଅଡ଼ା ବନ୍ଦ । 
ଗୋପାଳ କନ୍ତ୍ରନ୍ଦନଠାରୁ ସିଂବ୍େ ମନ ମଧ୍ଯରେ ସ୍ର ଗୋଖାଏ ଉଚ 
ଆଶା ଘୋଷ୍ିଚ୍ନ୍ତ¬-ଗୋଷାଳ ମଫସଲ ଗୋଷ୍ଟ୍‌ ଅଫିସରେ ସବ୍‌- 
ଗୋଣ୍ଡୁମାଷ୍ଟର ହେବ ¬ ଅଭ ଲକ୍ଲଚ୍ରରେ ଭ୍ଲେକ ଗୋଣ୍ଣୁମାଗ୍ଟ୍ୁର 
ହେବ । ମାନ୍ଦ ହିଲ ଏ ଇଂଗ୍ଵଜ୍ୀ ନଜ ଜାଣିଲେ ଚେଡ଼େବଡ଼ ରଗ୍କସ୍‌ଖା 
ମିଲବା ମୁଷ୍କଲ । ମଫସଲରେ ସୁବଧା ନାହିଁ, କଃକ ଆଣି ଇଂଗ୍ରଙ 
ପଢ଼ାଇବାକୁ ହେବ । ଗ୍ୃକର ଗଲେ ଚେଡ଼େବଡ଼ ଅଶାରୁ 
ଏକାବେଳକେ ନର୍ବଣ । ସର୍ଧରବ୍ରଳେ ସେନ୍ଦ୍ କଥା ଦ୍ରଦ୍ଦ ଭ୍ରବ 
ଦେହ୍ଖା କଳାକାଠ ପଡ଼ଗଲଣି । ଦ୍ଦନେ ଦ୍ଦନେ ଗ୍ଵତତରେ ନ୍ଦ ଡ଼ୁଏ 
ନାଁ, ଘାବ ଘାବ ବିତ ଗାନ୍ରଯାଏ । 


ସିଂହଙ୍କ ଉ୍‌ଷରେ ଗୋଣ୍ଡମ୍ମାଷ୍ମର୍‌ କାଭୁଙ୍କର ଭ୍ରର 
ମେହ୍ନର୍‌ବାନ୍ଧ । ବସାରେ ମ୍ଭକରର୍‌ ଗ୍ଵକର୍‌ ଥ୍ଵଲେ ମଧ୍ୟା ସର୍‌କାସ୍‌ 
କାମ ସାର୍‌ ସଞ୍ଜବେଳେ ସିଂହେ ବାରୁଙ୍କ ବସାରେ ଦୁଇ ଗ୍ଵର୍‌ଖା 
କାମଦାମ କରଦେଇ ଆସନ୍ତ୍ର । ସଞ୍ଜବେଳେ ଗୋଖାଏ ଆଗ୍ଵମ 
ଚୌକରରେ ବସିଷଡ଼ ବାରୁ ଇଂଚ ଖବର୍‌କାଗକ ଗଢ଼ କାବେଳଲେ 
ସିଂହେ ସେଜ୍‌ ମିଠାକଡ଼ା ଗୁଡ଼ାଝୁ ରଲ୍‌ମେ ସାକନ୍ଦ ଅନ୍ତ, ସେଅର୍‌ 
କେନ୍ର ଜାଣେ ନାହି । ଭଜେ ସଞ୍ଜବେଳେ ସିଂହ୍ରେ ଭଲକର୍‌ ଗୁଡ଼ାଖୁ 
ଚିଲମ ସାଳ ଆଣି ଉ୍ଲକର ରଲ୍‌ମା ଫୁଙ୍କଦେଲେ । ବାଙ୍କ 
ମୁହଁ ରୁ ଇଞ୍ଜ ନ୍‌ ଷାଇଷର୍ୁ ବାହାରଲାର ଧୂଆ ଗୁଡ଼ାକ ଭକ୍‌ ଭକ୍‌ 
କର୍‌ ବାହାରୁଚ୍ଛ କଏ ଝିକଏ ଅଞ୍ଜିରୁକ ଅସିଲ୍‌ଣି । ସିଂହେ 
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ରୁଝିଚଟନେଲେ ଏନ୍ଗଖ ଠିକ୍‌ ସମ୍ପ । ସିଂଢେ ବାର୍ଧୁଙ୍କ ଗୋଡ଼ରଳେଂ 
ଦଣ୍ତଦକଇ ଦୋଇ ଦାଇସୋଡ଼ ଶୁବ୍‌ ଭକ୍ତବର, ଖବ୍‌ ବନସ୍ଟରେ 
ଝବ୍‌ ଧୀର, ଝ୍ବ୍‌ ମିଠା କଥାରେ ଆଷଣାର ଦୁଃଖ ଦ୍ରାଲ ରୃମ୍ଭକ 
ଚୁମ୍ବ କଘ୍ରବେ ସମସ୍ତ କଥା ଜଣାଇଲେ । ଗୋଷାଳ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଭାଙ୍କର 
ସେଵ୍‌ ଉଜ୍ବଳ ଅଶା, ଚାଦ଼୍ା ମଧ୍ଯ ଜଣାଇବାକୁ ତାସୋରଗଲ ନାହୁଁ । 
ବାବୁ ସେନ୍ତରଗର ନମ ନମ୍ବଦ୍ବିତାବମ୍ଥା ¬ ଧୀର ଚନ୍ତ୍ରୀର୍‌ ଘ୍ବବରେ 
କନ୍ଧଲେ, “ଆଳ୍ରା, ଦରଖାସ୍ତ ଖଣ୍ଡେ ଲେଗି ଆଣ ।”? ବାରୁଙ୍କର 
ସାହସ ଥଲ, କାରଣ ଷଘୋଷ୍ଲେଲ ଇନ୍‌ଷ୍ରେକ୍ତର ବା ସୁଗରଥେଣ୍ଡେଣ୍ଡ୍‌ 
ବାରୁଭାଜେ ଆସିଚଲ ଗୋଣ୍ଡମାଷ୍ସର ବାରୁଙ୍କ ବସାରେ ଭଦ୍ତନ୍ତ । 
ଉତ୍ତର ଡାକମମାନଙ୍କ ମନସ୍ଥୁଣ୍ଟି ତାଲ ଖାଦ୍ଯଥେୟ ବଷପ୍ୃରେ 
ସେଥର ଆସ୍ଟୋଜନ ହେବାର ଉଚତ୍ତ, ସେଥୁରୁ  ? ଦୃଏ ନାନି । 
ସେ ଗ୍ାସ୍ତରେ ଗେଣ୍ଡମାଣ୍ତୁର୍‌ ବାରୁ “ହର ସିଂ ହର ସିଂ କର ଦଶଥର୍‌ 
ପାହି କରରୁଥ୍ର କାର ଶୁଣାଯାଏ । ହର ସିଂହେ ପୁ ଗ୍ରଣା ଲୋକ, ରେର 
ଢେର୍‌ ଡାକମ ଦ୍ୂକ୍ଲୁମଭା ଅମଳ ରଲଣି । କାହାର କ ରକମ 
ମିଜାଜ, କଏ କାହିଁରେ ଖ୍ସି, ସେ ଜାଣନ୍ତୁ । ସେ ଦଦଜ ଅଧର୍ବତସାଏ 
ସିଂହଙ୍କୁ ବାରୁଙ୍କ ବସାରେ ରନ୍ତବାକୁ ଦୁଏ । କାରଣ ଓଡ଼ଶାର 
କଦର୍ଯ୍ୟ ଢାଓସ୍ଟା ହେତୁରୁ କେନ୍ଦ ବାରୁ ହଠାରୁ ସୀଡ଼ଇ ହୋଇ 
ବାନ୍ତଫାନ୍ତ କର ପକାଇଲେ ହର ସିଂଡେ ସୋଡ଼ା, କାଗେଳଲେମ୍ବୁ 
ସ୍ତଦ୍ଵଭ ହାଜର କରାଇ ବାର୍ୁଙ୍କୁ ସନ୍ତ୍ରାଲ ଅନ୍ତ । ବାଦ୍ଧୁମାନେ 
ଆଘ୍ରମରେ ଶସ୍ଟନ କଲା ଉତ୍ତରରେ ସିଂଢେ ଅଧରାଵରେ ବସାକୁ ଯାଇ 
ଆଇଣାତାକ୍ଵ ରୋଷେଇ କରନ୍ତ । ଏନ୍ସ ସୂର ସିଂହେ ଉଥର୍‌ବାଲ 
ଦ୍ରାଲମମମାନଙ୍କ ଠାରେ ପରଚର୍ତ | 

ହର ସିଂହଙ୍କ ଦରଖାସ୍ତ ଗଠିରେ ଗୋଣ୍ଟ୍ମାଷ୍ସର୍‌ କାଦୁ 
ଭଲରୁପେ ସୁତାର୍‌ସ କରି ସଦର୍‌କୁୁ ଷଠାଇଦେଲେ୍‌, ଅଲ୍ପନ୍ଦ୍ରଜ 
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ମଧରେ ଏକ୍‌ଷ୍ପ୍େନ୍‌ସନ୍‌ ଦୃକ୍ଲମ ଗଦଞ୍ଚଲା । ସିଂଚେ ତତ ମଦ୍ାଖ୍‌ସି, ଏହ 
ଖ୍‌ସି ଖବର୫ା ଗାଁକୁ ଲେଖି ପଠାଇଲେ । ବଣ୍ତିମାନ ସଙ୍ସ୍ବଲମୋେକ 
ଉଷଷଗ୍ରିଭ୍ ସୁଖ ବା ଦୁଃଖରେ ବଗମାନ୍ରର ହୋଇ ଗଡ଼ଥାନ୍ତ । 
ଭରଷ୍ଯଚ୍ଧ“ବଧାରା ଚାଙ୍କ ପାଇଁ କ”ଣ ଛଧାନ କରୁଛନ୍ତତ ଚେଣିଲ 
ଥରେ ହେଲେ ଅନାଇବା ଦରକାର୍‌ ମଣନ୍ତର ନାହଁ । ସିଂହଙ୍କର 
ଏଭେବଡ଼ ଆଜଳନ୍ଦଵା ପାଣିଫୋ୫କା ପର୍‌ ଫାହିଗଲା । ସର୍‌ଠାରୁ 
୭ଠି ଆସିଲା, ଚଗୋଷାଳ ମାଆର ସନ୍ଲ୍ଥାର ରୋଗ, ଇୀକନର୍‌ ଆଶା 
ଜାହଁ । ସିଂଢେ ଗୋଷ୍ଟ୍‌ ମାଷ୍କର୍‌ ବାଦ୍ୁୁଙ୍କୁ ୭ଠିଖଣ୍ଡ ଦେଖାଇଲେ । 
ବାକ୍ତ୍ ବଡ଼ ଦସ୍ଟାଳୁ ଲୋକ, ଚଚୁ୍ଷଣାର୍‌ ନୁହ ଦେଲେ । ସିଂହେ 
ଏକ ନଃଶ୍ବାସରେ ସରକ୍କ୍‌ ଧାଇଁଲେ ସରେ ଦ୍ଞ୍ଚ ଯାହା ଦେଖିଲେ; 
ଚାଙ୍କ ଆଖିର୍‌ ଜ୍ଯୋତ୍ତ ହଜଗଲା । କଗର ସେମନ୍ଧ ଅନ 
କାରମପସ୍ଟ୍‌ । ଭୁଢ଼ୀର୍‌ କଥା ଶେଷ ପ୍ରାସ୍ଟ୍‌ ଦେଲାଣି । ସ୍ଵାର୍ୀଙ୍କୁ ଷୀଣ 
ଦଧଣ୍ସିରର ଭଲକର ଅନାଇଲେ, ଦୁଇ ଢାତତ ଅଲ୍ପ ଉଠାଇ ଦଣ୍ତବଭ୍ତ 
କଲେ, ସ୍ା୍ନୀଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଧ୍ୂଲ ନେଦାକୁ ଠାରଲେ । ସେନ୍ତ ଧଳ 
ଝିକକ ପାଇଁ ଅନାଇ ରନ୍ଧଥୁଲେ ? ସଦ୍ଧ୍‌ ଶେଷ ହେଲା; ସିଂହଙ୍କର 
୍୍ତକୃଭ ଗୂଡଭଗ୍ଧ ହେଲା । ଘର୍‌ର ମାଲମଚତା ଦୁଇଖଣ୍ଡ ବଳ 
ମିଲାହିକୁ ଧର କଃକ ପଳାଇ ଆସିଲେ । 
ଗୋପାଳ ମାଇନର ତେ ! ସିଂହଙ୍କର ବଣ୍ଢିମାନ ଘ୍ଵର କଷ୍ଟ | 
ଖଷେନ୍‌ସନ୍‌ ହେଇଗଲାଣି, ସ୍ବର ଅରଳ । ଘରେ ଲୋ୫ାକଂସା 
ସହା ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଥଲା ବଳବାକ ଗଖାଉ୍୍‌ଚନ୍ତଃ ଚଗ୍ଵକରରେ 
ଥ୍ରଦାବବେଳେ ଅତ୍ତକ୍ସ୍ଟରେ ମାସକୁ ଦୁଇଗ୍ର ଅଣା ସଞ୍ଜ ସେଭଵଂସ୍‌ 
ବେଙ୍କରେ କବି ରଖିଥ୍‌ଲେ, ଗୋପାଳ ଷଙ୍ଥରେ ମାଇନର୍‌ ଗଢ଼ାରେ 
ସଦ୍ଭ ସାରିଲେ । ସିଂହଙ୍କର ସ୍ତରକଳ ଆଶା, ଗୋଷାଳ ପାସ କଲେ 
ସ୍ସଦୁ କଷ୍ପ ମେଣ୍ଟିକ । ଗୋଷାଳ ମଧ୍ଯ କେଚେଥର୍‌ ଭର୍‌ସା ଦେଇ 
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କନ୍ତଲଣି, “କାୟା ଧାର କର୍‌ଜ କର ମୋଚ୍େ ଷଢ଼ାଅ, ଗୃକରଂ 
କରି ଶୁଝି ।”? 

ହର ସିଂହଙ୍କର ଆଣ୍ଜି ପ୍ତାର୍ଥନା ସୀଜକନ୍‌ ସ୍ତଭ୍ଧ ଭଗବାନ 
ଶୁଣିଲେ । ଗୋଷ୍ତାଳ ମାଇନର ଷାସ କଲଲ ! ସିଂହଙ୍କର ଆଜହର 
ସାମନା ଜାନି । ସେନ୍ତର ପୁରୁଣା ଗୋଷ୍କମାଣ୍ର କାରୁ ଅଛଚନ୍ତ, ସିଂଦେ 
ଚାଙ୍କୁ ଧର ବହୃତ୍ତ ନବେଦନ କଲେ । ଉପର ଢାକମ୍ଭମାଳଙ୍କର ମଧ 
କରୁ ଅନ୍ଧଗ୍ରହ ଥଲା୨ ଗୋଷାଲ ଏକାବେଳକେ ମଫସଲ ମନ୍ାମମୁର 
ଷୋଣ୍ଟ୍‌ୁ ଅଫିସରେ ସବ୍‌ ଗୋଷ୍ଣମାଷ୍ସୁର ନୟୁକ୍ତ ହ୍ରେଲେଇ ବେଇଜ 
ମାସକୁ କୋଡ଼ଏ ୫ଙ୍କା । ବଣ୍ଚିମାନ ସଦର ଗୋଷ୍କୁଅଫିସରେ 
ଗ୍ଵରମ୍ମାସ କାମଶିଖି ମଫସଲ ମିକ । 

ହର ସିଂହଙ୍କର ଆନନ୍ଦରେ ସୀମ୍ଭା ନାହିଁ; ଅନବରତ ଷ୍କ 
ଅଜାଇ ମୂଣ୍ରିଆ ମାର ମାର କଣାଉଛନ୍ତଃ ଧଜ୍ଯ ପ୍ତଭ୍ଧ ! ଭୁମ୍ଭର 
କରୁଣା, ଦୁଃ୍ଖୀର ଗୁହାର ଶୁଣିଲ ।”” ଗୃଲର ଖବର୍‌ ଆସିବା ଦନ 
ଗାତରେ ବ୍ଵଢ଼ା ସିଂହେ ନରୋଲାରେ କସି ଭେର୍‌ କାନ୍ଦଲେ । ହାସ ! 
ଆକ ଦୁଢ଼ୀ ଥୁଲେ କେଡ଼େ ଆନନ୍ଦ ଖାଏ ଦୃଅନ୍ତେ, ଚାଙ୍କ ଗୋତାଳ 
ଦ୍ାଳମ ଗ୍ଵକର ପାଇଲା, ଆନନ୍ଦ ଉୟ୍ବଦରେ ଗଡ଼ ଯାଉଥାନ୍ତେ । 
ଦ୍ରାପୃ ! ଅଭ୍ରଗୀ କୂ୍ଥାଳରେ ଦେଖିବାକୁ ନାନି । ଦେଉ୍‌ ହେଉ, 
ଗୋଷାଳ ତ ଦ଼ାକମ ଦେଲ ! ପ୍ରଭ୍ନ ଗୋଷାଳଵିକ୍ଲ ରକ୍ଷା କରନ୍ତୁ | 

ଗୋଷ୍ାଳ ସ୍ରଥମ ମାସ ଦରମା ଗାଇ ବୁଢ଼ା ହାଇରେ 
ଦେଲେ । ରୁଢ଼ାର୍‌ ଆନନ୍ଦ କନ୍ଧତଲେ ନଜ ସରେ, ଗୋଡ଼ ଚଳେ 
ଅଉଜାନ୍ମି । ସୁଅ ଦ୍ରାକଳମଃ ଏଚେଗୁଡ଼ାଏ ୫ଙ୍କା ମାସକ ମଧରେ 
ଆଣିଲ୍ନ । ୫ଙ୍କାଗୁଡ଼ାକ ଗ୍ଵର ଷାଞ୍ଚରେ ଗଣି ଅଣ୍ଢରେ ବାନ୍ଧ 
ଶୋଇଲେ । ଆରଦ୍ଦନ ସକାଳେ ଲଣ୍ତଭଣ୍ଡ ଡୋଇ ବଜାରକୁ 
ଧାଇଁଲେ | ଜୃଚା, କୁରୁଚା, ଲ୍ଗା ଯାହା ଯାହା ଦର୍‌କାର କଣାଗଲା । 
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ଗୋଷାଳ ସେ ହ୍ରାଳମ ଦେଲାଣି, ସେ କ”ଣ ସେ—ସେ ଲା 
ଭିନ୍ଧବ ? ଭେକ ବେଖି ସିଜା ଭକ । ସେନ୍ଗଗର୍୍‌ ପୋଷାକ ଲୋଡ଼ା । 

ଏଣେ ଗୋପାଳ ଅଫିସରେ ଗାଞ୍ଚଜଣ କାଦ୍ଧୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ବସି ଇଂଗ୍ରଜ୍ୀ ଲେଖନ୍ତ । ବାରୁମ୍ଭାନଙ୍କ ସନ୍ଧଭ୍ ସଦ୍ୁବେଳେ 
କାରକାର, ସମସ୍ତେ ଡାକନ୍ତ “ଡାକ ମ୍ତନ୍‌ସିବାର୍ୁ, ଅର୍ବ ନାମ 
ଗୋଷାଳଚନ୍ର ସିଂହ । ଏଣେ କସାରେ ଅସି ଦେଖନ୍ତ କଣ ଜା 
ଦୁତ଼୍ାା ଧଲଆ ଲୁଗା ଖଣ୍ଡେ ଦିନ୍ଧ କାମରେ ଲାଗିଛୁ; ଗୋଷାଳ 
ଲମିତ୍ତ ଭଲକର ଦଂ ଖା ଖାଇକ - ଗୋଷାଲ ଗାଧୋଇ ଗଲା, ଓଦା 
ଲଗା ଶୁଖି ଜାହିଚିଲାଅ। କାମ କର କରି ଧଉ ଗଲ୍ଭଣି, ଏନ୍ତ 
ସମସ୍ତ ଦ୍ତନଗ୍ବତ୍ତ ରନ୍ଧା । ଆଗେ ରୁଢ଼ା ସିଂଢ଼େ ବେଳେବେଳେ 
ଦ଼ରଜାମ କରୁଥ୍ୁଲେ, କରୁ କରୁ ଧର୍ମ କର୍ମ କର୍ରଥୁଲେକ ଏବେ 
ଗୋଷାଳ ବାବରଙ୍କ ତାଇଁ ସଦ ଭ୍ଵଲଗଲେଣି । ବୋଧ୍କରୁ ହର୍‌ 
ଏ ସରୁ ଦେଖି ଦ୍ଵଢ଼ା ଡରେ ଖା ହୋଇ ଗଲେଣି¬ଧମ୍ଭକାଇ 
କନ୍ରଲେ, ଆରେ ନଟ୍ୟୋଧ, ଏ କ”ଣ ରେ ! ଆଇ ରୁଝିକ୍ସ !? 

ଏଣିଲ ଗୋଷାଳ ବାଦ୍ୁଙ୍କର ସ୍ବ କରର କଛି ବଦଲ ଗଲ୍ଭଣି । 
ଏବେ ବାକୁ ଦେଖିଲେ ମିଳ୍ଛଥାରେ ହେଲେ ରଗ ର୍‌ଗ ସିଂ ସିଂ 
ଦୁଅନ୍ତ । ଏଝା ମୂର୍ଖ, ଇଂଗ୍ରଜ୍ଚୀ ଜାଣେ ନାନ୍ରି ¬ ମୂଲଆ—ମଲଆ 
ଲୁଗା ଦିନ୍ଧଥାଏ, ଏକୁ ବା ବୋଲ ଡାଳଇବ, ଲୋଚେ କଣ 
କନ୍ଧବେ ! ସେନ୍ଦନ ଶିକ୍ଷିଭା କେରେଜଣ ସ୍ବୀଲ୍େେକ ସେମିଜ ଭି, 
ଥୋକ ତିଛଧ ଠିଆ ଦ୍ରୋଇଥୁଲେ— ଭୁଢ଼ା୫ା ଦେହରେ କୁ ରତା 
ଜା, ସେମାନଙ୍କ ଆଗ ଦେଇ ଗ୍ୃଲଗଲା । କ ଲଜ଼୍ାୟ କି ଲଜ୍ଜା ! 
ଏକୁ ବସାରୁ ନ ତଡ଼ଲେ ଅଡ୍‌ ଇଜ୍ରର୍ତ ରନ୍ତବ ନାହଁ 

ଦ୍ଦଜେ ଡାକମ୍ଭନ୍‌ସି ବାରୁ ବାଇକକୁ କନ୍ଧଦେଳେ, ଦେଖ, ତୁମେ 
ମୋର କରୁ ଉ୍‌ପକାର୍‌ କର ଜାର୍ଦ, ଇଚ୍ଛା ହେଲେ କସାରେ ରହ, 
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ନୋନ୍ସଲେ ଗ୍ଲଯାଅ । ଆଉ୍‌ ଦେଖ, ବାରୁମାନେ ଆମ ଦୁଆରକୁ 
ଆସିଲେ ଜ୍କୁମେ ସର୍ତ ବାହାରବ ନାଛ୍ବି ।।? ଗୋଷାଳ କଥା ଶୁଣି 
ରୁଡାର କାନମୃଣ୍ଡ ଙ୍ଭ ତ କଳା, ଗୁମ୍‌ ହୋଇ ବସି ଅଡଲା । 
କାହାକୁ କନ୍ଧବ ? ପୁଅ କଥା, ଅଜାଗା ଘା ଦେଖି ଡୁଏ ଜାନଛ୍ି, 
ଦେଖାଇ ଡ଼ୁଏ ନାନି । ଯାହାକ୍ସ୍‌ ମନର କଥା କଦନ୍ତା, ସେ ଯାଇଚ୍ତୁ । 
କ୍ୁଢ଼ୀ କଥା ମନରେ ଉଡ଼ଲା, ଢେର କାଦଳା, ଗ୍‌ୃରଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା, 
କେନ୍ଦ୍ର ଉରସା ଜାହିଁ । ଭୁଡ଼ା ଦୁଃଖବେଳେ ରୁଢ଼ୀ କଥା ମନରେ 
କରେ, ସୁଖଚବେଳେ ମନରେ କରେ । ମୂଢ଼ ପୋରୁଲା, ଆଉ୍‌ କାହଲା 
ଜାନି, ଗୋାଲର କାଳେ ଅମଙ୍ଗଳ ହେବ ! 

ଗୋଷ୍ାଳ ବାଦ କାଲ ସକାଳେ ମଫସଲର କାମ ଜାଗାକୁ 
ଯିବେ, ଭୁଡ଼ାକୁ ଜଣାଇଁ ନାଦଡାନ୍ତ । ସକାଳୁ ଉଠିଲେ, ଅବଞ୍ଞା 
ଘ୍ବବରେ କନ୍ରଲେ, “ଏ ବାବା, ମୁଁ ମଫସଲ ବାଦ୍ାରଲ । ଏନ୍ସ 
ଜନ୍ନଷନ୍ତ ସରୁ ଘେନ ଆସ । କେରେ ବା କନ) ରୁଝି ଖବରଦାର 
ମୁଲଆ କରିବ ନାଵ, କଲେ ତ୍ୁୁମେ ଜାଣ, ମଁ ଗଇସା ଦେବ 
ଜାନି ।'? ବାରୁ ଥୋଷ୍ାକ ପିନ୍ଧ କାଖରେ ଛଚ୍ତା ଯାକ ବାଡ଼ ଦୃରାଲ 
ଦ୍ବଗ୍ତଇ ଗ୍ଵଲଗରଲ୍‌ । ବୁଢ଼ା କଂଣ କରବ, ସରୁ କନ୍ତର ରୁଣ୍ଡାଇ- 
ପୁଣ୍ରାଇ ଗୋଷାଏ ଗଣ୍ଡିର ବାନ୍ଧ ମ୍ରଣ୍ରାଇଲା । ଗ୍ଵଲ ଗାରୁନାହୁିଁ, 
ଦେହରେ ବଳ ନାର୍ହି । ଆଖିର ବେଳେ ବେଗଲେ ଠାଣି ବନ୍ଧ 
ଷଡ଼ଟଚୁ, ଦଶ ଜାଗା ବସି ଉଠି ସଞ୍ଜ ସରଳ ମନ୍ାମପୁରରେ 
ଷଦମ୍ବଙା । ଡେରି ଦେବାରୁ କବାବ୍‌ ଫଳିଭଖାଏ କଲେ, ବଢ଼ା ଗରମ୍‌ 
ଢୋଇ ବସି ଥକ୍କା ମେଣ୍ଟାଡ୍‌ଥାଏ । 

ବାବୁ ସକାଳ ସଞ୍ଜ ଅଫିସକ୍ସ ଯାନ୍ତ, ବୃୁଢ଼ାଃା ମୂ ବୁକ 
ବସାରେ କାମ ଗାଇଝିରେ ଲାଗିଥାଏ । ବାର ସୁଅ ଦୁଇଜଣ 
ଏକ ଜାଗାରେ ବସି ଦୁଇ ସୁଖ ଦୁଃଖ କଥା ହେଉଛନ୍ତ। ଏକଥା 
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ଚକେନ୍ତ କେବେ ଦେଖିନାହିଁ । ଡାକମ୍ଜମି ଢ଼େରଲ !ମଫସଲର୍‌ 
ଗୋ୫ାଏ ଦ୍ରାଳମମ। କେଚେ ଲେକ ଆସି ଦଣ୍ଠବତ୍ତ କର ସାଉ୍‌ନନ୍ତ› 
ମୂଖ କ୍ଲୁଢ଼ାଖୀ କ”?ଣ ଜାଣେ ସେ ଚ୍ରା ସାଙ୍ଗରେ କଥା କନ୍ମଚେ । 


ଭୁଢ଼ା ଦେହରେ ମଫସଲର ପାଣି ଚଲଲା ନାଵି, କର 
ହେଲେ ଖୁ ଖ୍‌ କର୍‌ କାଶେ, ସେ କାଶ ଗ୍ବତତଲ କେଉି ଦୁଏ । 
ବାରୁ ଶୋଇବାରେ ହରକର ହେଲେ । ପିଅନକ୍ଲ ଦୁକ୍ଲୁ୍‌ମ ଦେଲେ, 
“ଭୂତାଖାକୁ ଲଆବାଡ଼ରେ ଫୋଷାଡ଼ ଦେଇ ଆସ ।”” ସେ 
ପିଅନଃା ମୂର୍ଶ, ଇଂର୍ବଙ୍ଜୀ ଗଚ୍ରିନାନି, ଭା'ର ଗୋାଏ ଦେଶୀ ଦୃଦସ୍ତ 
ଅଚ୍ର୨ ବିଗ୍ଵର୍‌ କଲାଂକ”ଂଣ ଏ ୨ ଦୁଢ଼ା ଗ୍ରେଗୀଝିକୁ କଆ- 
ବାଡ୍ରରେ ଶୁଆଇ ଦେବ ?” ନେ ଦୁଡ଼୍ାର ସ୍ତର ଜର, ଡନ୍ଚ ଦନ 
ଖାଇନାଵିଁ, ଅଧରାତ ଅଛାର, ଥଣ୍ଡା ଖାଇ ଭୁତ଼୍ାର କାଶ ବଳ 
ଷଡଲ୍ା । ବାରୁ ର ରର ଖଷା, ଭୁଭା ଗ୍ରଭରେ ଦୁଇ ଇଂଗ୍ବ୍ୀ 
ଦୁଷି ହାରଲେ, ବଚ୍ଣାଷନ ବାହାରକୁ ଫୋଫାଡ଼ଦେଲେ । ବୁଡ଼ା 
ଗାଁକୁ ପଳାଇଲା । 


ପାଖରେ ଥବା ଖୁବୁ ଭଲ ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣାସଯାଇଚୁ, 
ଗୋଷାଳ ବାଭୁଙ୍କ ମନ ସେନ୍ସର ଦ୍ଦନଠାର୍ର ବଡ଼ତ୍‌ସି । ଆଉ୍‌ ଏଣେ 
ରୁଭ଼ା ଗାଁକୁ ଆସି ତାଂର ସେଉ୍୍‌ ଦୁଇମାଣ ଜମି ଥୁଲା ଘ୍ବଗରେ 
ଲଗାଇଦେଲା, ସର୍‌ ବସି ଧାଜ ଗାଏ । ଷେନସନ୍‌ ୫ଙ୍କାରେ ଲୁଗା 
ଷଶ, ଲ୍ଣ ଚେଲ ଖଇ ଚଳେ । କାଶ ଦେଲା ନଦ୍ଦଳଠ ରୁ 
ଛିଲଏ ଝିଲଏ ଅଫିମ ଧରୁ, ସଦ ଖର୍ଚ ଚଳେ, “ରଠାରେ 
ପିଣ୍ତାରେ ବସି ଦର୍‌ନାମ କରେ“ ଉଚୁଣି ବାଗ ସୁଅ ଦୁହେ ଖସି । 
ଶରର' ସୁଖ ଦେଖି ଗାଠକ ମଦ୍ରାଶସ୍ ଖସି ଦୂଅ । 
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ପାଷାଣର ଘଷା 


ଲେଖକ-ସ୍ବର୍ଗର ଅଣ୍ରିଭ ଗୋଦାବସ୍ବଶ ମିଶର 


[ ୯୮୮୯ ସସ୍ରୀହ୍ରାରେ ଏଦ୍ସ ପ୍ତସିଳ୍ଦ ଜାଖସ୍କବାସ୍ୀ ଲେଖକଙ୍କର 
ଜନ୍ତ୍ର । ଓଞଆସାଦଦ୍ରକ୍ଯରେ ତାଙ୍କର ରରନ୍ା ବଡ଼ ଗୌରବ ଓ ସିଲର 
ଅଧୂକାଗ୍ଵ । ଗଲ୍ୟ, କବିତା ପ୍ରବନ୍ଧ ସ୍ରଚ୍ତ୍ଯେକ କ୍ଷେଦ୍ରରେ କବଙ୍କର୍‌ 
ହୋୌଳିକଚ୍ଚା, ତଥା ସ୍ତଭର୍ଵ ଯମର ୫ । ଅଲେଖିକା, ଚସ୍ଟନକା, କଲକା, 
କଣଳସ୍ଟ୍‌ ପ୍ତଭ୍ଵଭ ତାଙ୍କର ଉକୃଷ୍ଟ କରଭାସଂକଲନ । 


ଆଲେଚଏ “'ପାଷ୍ପାଣର୍‌ ଭରଷା” ଗଲ୍ଟାରେ ଜକ୍ବକୂଲର କଲା 
ଗୌରବଦ୍ଦି ସ୍ତଧାଜ ଭ୍‌ପଙ୍ଗବ୍ଯ ବସ୍ତୁ । ଜ୍ବଳୁଲ କାଗ୍ବଗରଙ୍କର ନଖୁଣ 
କଲାଗ୍‌ଭୁସ୍ବୀ ଜକଃରେ ଣତ୍ର, ମଧ ଜଚ୍ତମସ୍ତକ ହ୍ରୋଇନ୍ତୁ । ଏଦ୍ଦୁପଣ୍ଠ ଏକ 
ପ୍ରାଚୀନ ଏଭଦ୍ରାସିକ ଘଃଣାକୁ କେନ୍ବ କରତ ଏହ୍ଵ ମନୋରମ ଗଲ୍ନି 
ଲିଝିତ । ଘ୍ତଖର୍‌ ବଉବ, ବର୍ପ୍ତନାର ପ୍ରାଞ୍ଜଳତ୍ତା, _ସଃଣ୍ଡାର ଦ,କତସ୍ତବାଡ୍ 
ଗଲ୍ଝିର ପ୍ରାଣସ୍ଥାଚର୍ଯା ଓ ସଂବେଦନଣୀନ ତା ବୃକ୍ତି କରନ୍ତ | ` ଗଲ୍ଃଝିରେ 
ଏକାଧୀରରେ ଜାଙସ୍ବଭା, ଜ୍ଳଲର କାରୁକାର୍ଯା ସ୍ତଭତ ସୌଦ୍ରାର୍ଧ୍ଯ ପ୍ତକାଶ 
ପ ଇନ । ଏ ଦେଶର କଳାଗ୍ଟରୁର୍ଥା ଜଣେ ବବେଣି ଜୀ ରମ୍ର୍ଣ୍କୁ ଏେଦୁର 
ମୁଗ୍ଧ କରଥଲ ଯେ ଶେଷରେ ସେ ସେହ୍ସ କଲା ପାଲ୍‌ ଜକର୍‌ ଜୀବନ ଢବର୍ର 
କର୍ତଲେ୍‌ | ] 
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ସ୍ରଥମେ ସେଜ୍‌ ନ୍ଦନ ଅ୍୍ତତ୍ଯାଶିର ଘ୍ଵବରେ ଦୁଦ୍ରଙ୍କର ସାକାର 
ସ୍ଝିଲ୍। ସତେ ସେର ଉ୍‌୍ତସ୍ଟେ ଯୁଗ ସୁଗ ଧର ସର୍‌ଚର୍ତ, ଠିକ୍‌ 
ସେନ୍ଦ୍ରଷର ଅରପ୍ରର ଆଡ଼କୁ ଥରେ ଗ୍ୃହିଁଦେଇ, ରା”ଷରେ୍‌ ଅବାକ୍‌ 
ହୋଇ ରନ୍ଧଲେ । ମାଲଳସ୍ର ସ୍ତଣିଷଥାଇ କର ଗଦଗଦ୍‌ ସ୍ଵଲ୍ଲରେ, ଅଷ୍ଟ 
କଚନଗରେ ନକେରେକ କଥା କନ୍ଧସାର , ଆୟରେ ଭର୍ଵଦେଇ ଉଠି 
ଠିଆ ହୋଇ ଲଵଗାକାନରେ ଆଖିରୁ ଲୁଡ ଗୋବୁଥଲା । ସେଭେ- 
ବେଳେ ଭତା ଦୃସ୍କ ସଡଲ୍ମ କହଣ ସୁ ବକ ଉରେ । ୟୁବକ ହାରରେ 
ଗୋଝିଏ ଗ୍ରେହିଆ ଥାନା ଥାକରେ ଫୁଲ ଚନହନ ଆନ୍ଦ ଅଦ୍ଯ 
ସାମଗ୍ରୀ । ସେ ସେ କେଚେବେନୁ ଆସି ଠିଆ ଦହେଲାଣି,ମାଲଙ୍ରୀ ଲଶଯ 
କରନାନଛ୍ି । କ୍ଷଣକ ମଧରେ ଭା”ର ସମଗ୍ର ଅଙ୍ଗଲଚା ଗୋଝିଏ 
ଏକାକ୍କ ଲାଜକ୍ୁଲ ଡାଳ ଷର ଲଜ୍ଜାରେ ନଲି ଗଡ଼ଲା । ଚା? 
ମ୍ମଜରେ ଚଳଚ୍ଚି୍ର୍‌ ଦୃଶ୍ଯଗ୍ବକ ଭଳ କ୍ଷଣକ ଭ୍ତ୍ତରେ ଭ୍ତବନାରାଗି 
ଗୋଂିକ ପରେ ଗୋହଝିଏ ଆସି ରଗ୍ୃଲସଯିବାରେ ଲଗିଛୁ । ସେ 
ସର୍ତ ମଧ୍ଧରେ ସେ ଥରେ ଭ୍ରଚ୍ଚରଦେଲ୍ମ , ˆ ସରେ କ”ଣ ଆଉ୍‌ ବାତା ଜ 
ଜାଣିମେ ? ରେବେ ଳ ଘଅରଣାମ ଦସଝିବ ୨”? ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ 
ରନ୍ଧାଧାଗ୍ବ ବଦଳାଇ ଦେଇ ଭ୍ରବଲ, “ଓଃ, ଏ ଯୁବକ କଂଣ ବରର 
ଜ ଅଥବ ! ୟୁଦଟ୍ରୀ ସ୍ରାଣର୍‌ ଦୁଝଂଳତ୍ତା ଧର୍‌ ନେବାକୁ ଦୁନଆରେ 
ଧାରା ସୃଷ୍ପି କରର ତ ଏକମଭାନତ ଯୁବକ ।”? 


୬ ମୃହରଣ୍ଚିକ ନମମନ୍ତେ ମାଳଖ୍ରକୁ ଚରୁଦ୍ଦିଗ ଅନ୍ଧାର ଦଶିଗଲା । 
ଭାଂଗରେ ସେଭେବେଳେ କ୍ଷୀଣ ଆଲୋକରେ୍‌ଖା ଚା” ଅଖିରୁ 
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ବାଢାରା, ସେ ଦେଖିଲା ଯେ ତାଂ ମୁଢି ଗଚ୍କକୁ ଭୁଲଯାଇଛୁ ଓ 
ଦୁଇ ଷାଦୁଣ୍ଡ ର୍ଵଲବାଷରେ ସେ ଆଗକୁ ଷାଦ ବଢ଼ାଉଛି; କନ୍ଧ 
ପାଦ ସେତତଳରେ ରନ୍ଧ୍ରଗମଲ୍ଭ । ସେ ଶୁଣିଲା, “ରହ, ୟୂଦବଙ, ନଜର 
ପରିଚୟ ଦେଇ ସାଅ ।”” ମାଳଝ୍ର ସରେ ଅବା ଆଦେଶ ଗାଲଜ 
କରବା ନମମନ୍ତେ ଗୋୈିଏ କଜକପ୍ତଭମା ପର ନଣ୍ଲ ନଷ୍ପଦ 
ଘ୍ରକରେ ଠିଆ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ନ । ମାଃ ପର ଚଷ୍ଟ ଦେବାକୁ ତାଂ ତା 
ଫିଝିଲା ଜାନି । ଯୁକକ ମଧ୍ଯ ଆଉ୍‌ ପବେ କଥା କନଛ୍ରିବାକୁ ଅକ୍ଷମ 
ଢୋଇ ଉଡ଼ଥଲା । ଉ୍ଭପ୍ୃଆଡ଼ୁ କେବଳ ଦାରୁଣ ମରବରଚା । 
ସେନ୍ଧ ଦୁଇ ମର ବ୍ରା ମଧ୍ୟରେ ଯାହା ଅବା ଅଖ୍ତ ତଭ କଥାବାତ୍ତା 
ଚର୍ୃଲଥରବ । 

କେରେକ ମୁହଣ୍ଡି ଏଛ୍ତଛର କହିଗଲ । ମୀରବଚ୍ତାର ଏକ 
ଅଇଥସଗପ ମୂଳା ଅଃ ଯେଉ୍ଵ୍‌ଠାରେ କାଃ ଖୋଳ ମିଳୁ ନ ଥାଏ 
ଚାହା କାହ ବାଃ ଅଣିନ୍ଦଏ ! ଯୁବକ ଜମେ ନଇକୁ ସ୍ତକ୍ୃତପ୍ଥ କର 
କନ୍ଧଳା, ˆ ଦେଖ ୟୁବଳ, ମଁ ତ୍ତ ଆଣୂର୍ସଯ ଡ଼ୁଏ ସେ, ଏ କାମ 
ଲିଏ କରୁର । ମୁ ତ ଗାଦରେ୍‌ ଫୁଲ ଚହନଜ ଦେଇ ଗ୍ଲିଯାଏଃ 
ସୁଣି ପର ଦ୍ଦନଜ ଅସି ଢେଖେ, ସରଧ ଧୋଇ ହୋଇଯାଇଛି । ଘ୍ବଚବ, 
କେନ୍ତ ଭକ୍ତ ଆସି କର୍ୁଥ୍ୁବେ । ଜଣେ ୟଯୁବଙ୍ର ସେ ଏ କାଣ୍ଡ, ମୁଁ 
କାରହିଁକ ଜାଣିବ ? କହ ଯୁବଖତୱ ତୁମେ କଏ ? ଚ୍ୁମେ ମୋ ାଖେ 
-ଅଗରଧୁଜୀଃ ଭୁମ ଘର୍‌ଚୟ୍ ଜେବାକୁ ମୋର୍‌ ଦାସୀ ଅଛୁ ।”? 

ମାଳଟ୍ରର ସ୍ତାଣ କମ୍୍‌ଥଲା । ସେ ଥର ଥର ଉତ୍ତର ଦେଲା, 
ଏ ' ଏକ ଭକ୍ତ ।””? ସେ ଇଚ୍ଛା କର୍‌ “ଜଣେ” ଜ କନ୍ଧ ଏକଂ 
କନୁଲା । 

“ଭକ୍ତ ! ଭକ୍ତ ତ ଭୁଝିଲ । ମାଡ ଏଶା କ”ଣ ଗୋଖାଏ 
'ର ଚଟ୍‌ ? ଜା, ଗାଁ ସରୁ କନ୍ଧବ; କର୍ଦଦିକ ଏଠି ଆସି ଏର କର୍ରଚ, 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଚ୍ଣଂ 


ଜଟଣଇମ, ଚେଚବେ ଯାଇ ସିନା ମଁ ର୍‌ଚପ୍ୃ ଷାଇବ । ଖାଲ ଉକ୍ତ- 
କନ୍ଧଲେ ମୁଁ ଦୁଝିଦ କ”ଣ ?” 


ମାଳଙ୍ଗ ମୃଣ୍ରରେ ସଚ୍ତେ ଅବା ଗୋଃାଏ ବକ୍ର ଆସି ଅଡ଼ଗଲା ! 
ସେ କପର ନକର ନା ଗାଁ ସଦ୍ୁ କନ୍ଧବ ଓ ` କାଞିଳ ସେଥର 
କରୁଚୁ ସ୍ତକାଶ କରବ, କରତ ଦୁଝିଗାରଲ ଜାହିଁ; କନ୍ଧ ବଜ୍ର 
ଭଚ୍ତରେ ମୂଢ, ଣ୍ବିକ ଗାଇଁ ଚାକୁ ଗୋଝିଏ ଜଲ ଝଃକ ଦରିଗଲା । 
ଚାହାର ଆଲୋକରେ ସେ କନ, ““ଜାଗ୍ଵ କେବେ ଅରରଭ୍ରା 
ଲୋକଙ୍କୁ ଜକ ପରଚସ୍ଡ ଆଗେ ଦଏ ୨? ତୁମ୍ଭେ ତୁମ ପରଚପୃ 
ଦେଇସାର ସିଜା ମଚ୍ତେ ଗଗ୍ବରନ୍ତ !” 


କଥା ଯୁବକ ମନକୁ ଘେନ୍ନଲା । ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଲଜ୍ମାରେ 
ଜଇଁଗଲା । ସେ ମଜକୁ ମନ ଭ୍ରବମ୍ଚନ “ଠିକ୍‌ ଚ । ମୁ ଚେଚବେ 
କଣ ଖାଲଖାରେ, ଷାଦନତୁ ପାଣି ମାର, ବର୍ଷେ କାଲ ନଛତ ଫୁଲ 
ଚନ୍ଦନ ଧର ଧାଇଁର ? ମୁଁ ଭାହାହେଲେ ୟ୍ବାର ଯୋଗ୍ଯ ଜ୍ବୁଚହେ ? 
ମୁଁ ତ ତୂକା କର୍ୁନାଇଁ ମଦ୍ରନକୁ୨ କରୁଛୁ ଚା ବନ୍ା୍ଣୀଷଣକୁ ।! 
ଚଞ୍ଚଳା ସେଜ୍‌ ଦନ ୟାକୁ ଦେଖି, ଦୁଇ ସଡ଼ କାଳ ଦଲଲ, ସା 
ପାଖେ ରନ୍ଧରଗଲା, ସେଇ ଦନ ମୁଁ ଦୁଝଲ, ଆମ ବନ୍ଧାଣୀ କୁଳରେ 
ବ୍ ରନ ଜନ୍ତ୍ର ହୋଇ ଷାରନ୍ତ । ଦେଲେ ରନର୍‌ ଜା ରନ ସିନା 
କର୍‌ବ । କୋଉଠି କ୍ଳ ଜନ୍ତଷ୍ତ ରନ୍ଧକ, କାଣି ନଜ ˆ ଆାରଲେ, କି 
ବନ୍ଧାଣୀ ? ଏକେ ଏ ଯୟୁବଙ୍ର ଏଠି କର୍‌ ସ୍ତାଣ ଉାନୁଥନକା ବେଳେ 
ମୋର୍‌ ଆସି ଠିଆ ଦ୍ରୋଇ ରଦ୍ରଦା ଡ଼ୁଏଭ୍ତ ମସ୍ତ ଏକ ଭଲ୍‌ । ପୁଣି 
ଆଉ୍‌ ଏକ ଭଲ୍‌ ଅତ୍ତରଚଚ୍ତାର ରରରସ୍ତ୍‌ ଗଗ୍ରକା । ମ୍ବ 
ମୂଢ,ଣ୍ଚିକତ୍୍‌ ଆଖି ଛ୫କରେ ଭ୍ଵଲ ସିଜା ଗଲ । କାହିଁ ମଦନ, ଆଉ୍‌ 
କାଁ ମୁଁ ?” 
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କଥା୫। ହେଉଛୁ, ବଙ୍ଗଦେଶର ସୁଲଭାନ ସୁଲେମାନ 
ସେରେରବେଳଲେ ବହୁକାଳର୍‌ ଅଜେସ୍ୃ ଓଡ଼ଶା ଆନ୍ରମଣ କଲେ, 
ରାଜା ମୁକ୍ଲ୍ଦଦେବ ଚାଙ୍କୁ ଯୁଦ୍ଧରର୍‌ ଷରାସ୍ତ କରିଦେଲେ । ଚଢ଼ି 
ସୁଲେମାନ ଗଳାଇଲେ ଏବଂ ମୁକୁନ୍ଦଦେବ ଚତାଙ୍କୁ ଷଚ୍ତରୁ ଗୋଡ଼ାଇ 
ଯାଇ) ବଙ୍ଗ ଆନ୍ତମଣ କର୍‌ବାକୁ ବସିଲେ । ସୁଲେମ୍ଭାନଙ୍କ ସୂଅ, 
ଗଙ୍ଗାନସୀର୍‌ ଉତ୍ତର୍‌ ଖର୍‌ ଜଗି, ମୁକ୍ଲଦଦଦେବଙ୍କ ଗତ ଅବଗେଧ 
କଲେ । ସେ ଖବର୍‌ ଏଣେ ଓଡ଼ଶା ଦେଶଭ୍ତମାଜ୍‌ ରଝିଗଲା । 
ଚାଢଡା ଶୁଣିକା୍ମାଡେକ ଗ୍ୃରନ୍ଦ ଜଗର୍‌ରେ୍‌ ମଦନ ମଜକ୍ସ ମନ 
କନ୍ଧ, * କଣ, କେବଳ ପଥରରେ ଠୁକ୍ସରୁଠାକରୁ କର, ଜୀବନ 
କଟ ଇଦବାକୁ ମୋର ଜନ୍ତ୍ର ? ନା, ଯେ ବନଛାଣି ହେଇ ଅଥର୍‌ 
ଦେହରେ ନହାଣ ପୃଆର୍‌ ଲଗାଇବ, ଭା”ର୍‌ କର୍ଠିଦ୍ଯ ଶନୁ ଶଲ୍ଲା 
ଆଗରେ ଗ୍ରତ ଦେଖାଇ ଠିଆ ଦେବା; ଚା ସୁଣି ଯେତେବେଳେ କ 
ଆଗଘଣା ଦେଶର ମାନ ଅପମ୍ଭାନର୍‌ କେଳ ଆସି ଷହଞ୍ଚର । 
ସେଉ୍‌ଠେଲି ସାହା ଖାପ ଖାଇବ ଜା । ଜୋନ୍ସଲେ କ ବନ୍ଛାଣୀ- 
ଗଣିଆ ୨”? 


ଏନ୍ଗଷର୍‌ ବରର, ମଦ୍ରନ ଚଞ୍ଚଳାଠାରୁ କଦାପ୍ୃ ନେବାକୁ 
ଗଲା; କନ୍ଧ ଚଞ୍ଚଳା ଚାକୁ ବଦ୍ଦାୟୁ ଢଦେଦ କଂଣ, ନେ ଚା ସନ୍ମତତ 
ଯିବାାଇଁ ଅଲ କଲା । ମଦନ ଚ୍ତାକୁ ସେରେ ଭୁଝାଇଲା, ଯୁଦ୍ଧଭୁମିର 
ବର୍ଵଷକା ଯେତେ ଦେଖାଇଲା, ସେ କାଝଵ଼ିରେ୍‌ ଭ୍ଵଲଲା ନାନି; 
ଯିବା ସକାଶେ କଦ୍‌ ଧର ବସିଲା । ଚ୍ତାହା ଦେଖି ମଦନ କରନ୍ଧଲ, 
“ଦେଖ, ଚଞ୍ଚଳା, ମତ ମୋର ଏ ଦେହ ତୁମ ଗାଗେ ଗ୍ରଡ଼ ଯିଦ; 
ତ୍ଛୁମେ ସୟ୍ବାକୁ ଗଦି ଇନ୍ଥଥାଅ । ମୁଁ ଏଇ ମାସକ ଭ୍‌ଭରେ ଫେର୍‌ 
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ଆସିବ ।”? ମଦନ, ନଜର ବଗ୍ରହ ଦର୍ଗଣରେ ଦେଖି ଦେଖି, ମୂଗୁଳ 
ଥରରେ ଆଞ୍ଣଣାର୍‌ ଗୋଝିଏ ସ୍ରଚମୂର୍ତି ଗତ୍ରଦେଲ୍ନ । ଚଞ୍ଚଳା, 
ମୃ୍ଲିଝିକୁ ଦେଖି ବସି ହୋଇ କନ୍ରଲ୍ଞ, ““ରଣ୍ଡକର୍ମୀ କଥା ସୁଗଵଣରରେ 
କଣ ଅଛୁ ମ ୨ ର୍ୁମେଇ ତତ ବ୍ରଶ୍ବକର୍ମ । ଏବେ କଏ ଜ୍ଲୁଚେ, ଆଉ 
କିଏ ଜମ ହାଇଗଭ଼ା ଷଥରମତ୍ବି୨ କଏ ବାରବ ବାରୁ ର ! କ 
ଛନ୍ଧାଣୀ ହାଇ ତ୍ୁମର୍‌ କ ! ଏ ହାଇ କ”ଣ ମୋର ଧରବା ପାଲି 
ଦେଇଥୁଲା ? ଅଚ୍ଛା) ହେଉ୍‌ ମୂ ସ୍ବାକ୍ ଗବ, ଦନ ଗଣି ଗଣି, ମାସେ 
ରଦ୍ଦ । ଜବାବ ଦଅ, ତୁମେ ଭରଶ ଦନ ପରଲା ଦଦନ ଠିକ୍‌ ଅସି 
ପଦଞ୍ଚବ ?”? ୟୁକୁ ଚକର ଦୁଇ ମାସ କଣ୍ଢ ଧାର୍ଯ୍ୟ ଢେଲ୍ମ । ମଦନ 
ନଜର ଜବ ପରଣ ତା ସ୍ରୀୟ୍ତଭମଭାଠାରୁ ବଦାୟ୍ତ ଘେନ୍ତ ର୍ଵଲଗଲା; 
ରଖିଗଲା ତ୍ତା ହାଇ ତଆର୍‌ ପଥର ସ୍ତଚମାଝି । 


ସ୍ଵାମୀ ଗ୍ଵଲଯିବା ପରେ, ରଞ୍ଚଳା ସ୍ବାମୀର ସ୍ରଭମ୍ବରି ନକୁ 
ସିବାଷାଇଁ ଗ୍ଵଲଲ୍ଭ । କେଚ୍ତେକ ବାଃ ସିବା ସରେ, ସେ ଅଣ୍ତୂର୍ସ୍ଯ 
ଢ଼ୋଇ, ମଜକ୍ୁ ମନ କନ୍ରଲ୍ନ ଏଁ, ସେ ଆଡ଼୍‌ ଆସି ଏଠେଇ 
ଅହଞ୍ଚଲେଣି ନା କଂଣ ? କରତ ଗ୍ରଭରଯାଇ ଥିବେ ଷର; ମାନତ ମୁଁ 
କଂଣ ଅଃକ ରଖି ପାରବ ୨”? ଏଭତକ କଡ଼ କହୁ, ସେ ନଜ ଭ୍ରାନ୍ତ 
ଭୁଝିଷାରଲା । ଭଥାପି ଭା ଆନନ୍ଦ ନଜ ସୀମା ମଧ୍ଯରେ ରହ୍ରପାରଲା 
ଜାନି । ନାକ, କାନ, କଷାଳ, ଭ୍ରଲଚ୍ଚା, ଓ୦,› ରଭୁକ›, ହାର, କାଳ, 
ଗ୍ରତ ସକ ଅବକଳ ସମ୍ମାନ । ନେନ୍ଷର୍‌ ସଚ୍ତୋଷ୍ ସେ ଅଙ୍ଗ ୍ରଣରର୍‌ 
ମଧ ଅଜ୍ଗଭବ କଲା; କମ୍ପ କେଚେକ ସମୟ ପରେ ସେ ହଠାର୍ର 
ଚମକ ପଡ଼ିଲା । ସେ ଭୁଦିଆଥାରଲ୍ଞ ସେ ମୃତ୍ବିର ଜୀବନ ଜାନି । କଥା 
କଥାକେ ସ୍ଵାହୀର୍‌ ଗୃଡ଼ାଣିରେ ସେ ସେଜ୍‌ ଭ୍ବରଦଭଙ୍ର ଖେଲ 
ଦେଖିଆସିଥଲା, ପାଇଲା ନଜାନ୍ଦି । ବଚ୍ଛେଦ ଚା ଧେର୍ଯ୍ଯର୍‌ ସୀମା 
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୫ପିଗଲା । କେଚେକ ମୂଢ,ଣ୍ଢି ମଧ୍ଯାରେ, ସେ ସ୍ଵାର୍ମୀ ସନ୍ଧର ଅଚଚର୍ତୁ 
ଯାଇ ମିଶିକା ନମମନ୍ତେ, ସର ଗ୍ରଡ଼ ବାଃ ଧର ପଲାଇଲା । 


ରେଟଣ, ସୁଲେମାନଙ୍କ ପୁଅର ସ୍ତତରୋଧ ଅତ୍ତନମ କରବା 
ସକାଶେ, ମ୍ଭକ୍ସଦଦଦେବ ଗଙ୍ଗାକଳରେ ସାଜସଜ୍ଜା କରୁଥ୍ବା 
ସମୟରେ, ଦକ୍ଷଣରୁ ଗୋଲକ୍ସଣ୍ରା ସେନା ଓଡ଼ଶା ଆନ୍ତମମଣ କରବାକ୍ୁ 
ଆସିଲେ । ସେ ସୁଯୋଗରେ ସାରଙ୍ଗଗଡ୍ର ସାମନ୍ତ ରାଜା ରମ୍ଚଚନ୍ଦ ; 
ଓଃଶାର ଗ୍ରଜସିଂହାସନ ଲୋଭରେ ବାରବାଃୀ ଆନ୍ନମଣ କଲେ । 
ଖବର ଗାଇ ମୁକ୍ସହଦଦେବ ଯେରେବେଳେ ବାରବା୫ୀ ଉଦ୍ଧାର 
କରବାକ୍ୁ କୋଃସମ୍ମା ଦୁଗରୁ ଫେରଅସିଲେ, ମଦନ ମଧ ଚାଙ୍କ 
ମନ୍ତର ଅସିଥଲା ! ମୁକୁନ୍ଦଦେବ ବାରବା୫ୀ ଉଦ୍ଧାର କର, ସାର 
ଗଡ଼ ଅବଗ୍ରେଧ କଲେ । ସେନ୍ଦ୍ର ଅବଗ୍ରେଧରେ ଚାଙ୍କର ମୃତ 
ଦଝିଲ୍ଭା ଓ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଉକ୍ରଳ ଗଗନନରୁ ସ୍ବାଧୀନତା ଭନ ଅସ୍ତ 
ହୋଇରଲେ | ମଦନ କ୍ଷଭବକ୍ଷର ହୋଇ ରକ୍ତାକ୍ତ ଦେହରେ ମର୍‌ଣ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଃଷ୫ ହେଉ୍‌ଥବା ବେଳେ, ଜୀବନର ଅନ୍ତରମ ସମୟରେ 
ଅମ୍ରଷ୍କ କଣ୍ଠରେ ଡାକଲା, “ଚଞ୍ଚଳା”? ! ସେ ମୂଢ଼ ଣ୍ବିରେ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚର୍‌ 
କଉବନକା ଅନ୍ତରଳରୁ ଶୁଣା'ଗଲ୍ମ ଗର ଶୁଭଳ୍ଚନ “ହଁ, ଆସିଲଣିଂ 
ଯାଉର ।”? ମୃତ ସଙ୍ଗେ ମଦନର୍‌ ଗେଷଠ ଫଗ୍ରା୍ମ ଦେଖିଲ ରେ, 
ଚଞ୍ଚଳର ଅଖିସତର୍ତା ଆଉ ଇଡ଼ନାନ୍ି । ଦୁଇଝି ଥରଲ୍ଲ ଅଧର 
ମିଶାଇ ଦୁହେ ସେନ୍ମଠାରେ ଇରପ୍ପରକୁ ବାହୁ ଗାଶରେ ଛତ 
ଇଦହ୍ଲୋକର୍ୁ ଏକ୍ଷ ବରଦାସ୍ତ ନେଇ ଗ୍ଵଲଗଲେ । 


ମଧ୍‌ ମଦନର୍‌ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ସଙ୍ଗୀ । ବନ୍ଛାର୍ଣୀ କୁଳରେ ଦୁନ୍ତଙ୍କର 
ଜନ୍ତ୍ର । ତନ୍ତ ଶହ ବର୍ଷ ଷଟ୍କେ କୋଣାର୍କ ମନ୍ଦର ସେଜ୍‌ ବାର ଶଢ 
କଡ଼େଇ ଚୋଳ ଠିଆ କରଥୁଲେ, ଉ୍ଭମ୍ଟେ ସେନ୍ରମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ 
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ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ ବଂଶଧର | ଉ୍ଭର୍ଟେ ନଜେ ମଧ୍ଯ ଜଣେ କଣେ କାରଗର୍‌ | 
ଉଦେ ବଂଶଗୋୌଂର୍‌ବ ସଥାସମ୍ଭ୍ଭକ ରକ୍ଷା କରଚ୍ଛନ୍ତତ ଚେକ ମଧୂ 
ଧଙୱ ମଦନ ଅର୍ଥ ଦୃବ୍ଧିଗ୍ଧ ଦରଦ୍ର । ଲ୍ଷ୍ୀଙ୍କ ଅଞୁଗହ ବଂଶଷରମ୍ପର 
ମେ ମଧ ମୁଣ୍ଡରେ ଉଳା ହୋଇ ରନ୍ଧରୁ । ମଦନର୍‌ ସମ୍ପିଦ ଚ୍ତୀ 
ଦ୍ରାଇ ଦୁଇ ଖଣ୍ତଃ ଚେଣୁ ଗାଣିଗ୍ରଦହଣବେଳେ ଚଞ୍ଚଳା ମଧୁ କଲ 
ଉଗଷେକ୍ଷା କରି ମଦନର ହାଇ ଧଇଲା । ଫଳରେ ମଧ୍‌ ଡୃଦସ୍ତରେ 
ଣର୍ଵାନଳ କୃଦ୍ମଲବାକୁ ଲାଗିଲା; କନ୍ଧ ମଦନ ମେଉ ନ୍ଦ ନକର 
ସ୍ମୃତି ଗଢ଼ ଚଞ୍ଚଳା ଆଗରେ ଥୋଇଦେଲା, ଢା ମଜର୍ର ସେ 
ଶର୍ଶାଜନଳର୍‌ ଧଆଁ ତ ଉଡ଼ିଗଲା, ନଆଁ ର ଝ୍‌ଲ ଖଞତ୍ତିକ ପୂରା 
ମୂହ,ତ୍ତଚକେ ଆାଉ୍ଁଶରେ ଷର୍ଣର ଦେଲ 


ମଦଜ ଓ ଚଞ୍ଚଳା ଦୁନ୍ତଙ୍କ ମଚ୍‌ ସମ୍ବାଦ ଗାଇଲାଗରେ, ମଧ୍‌ 
ମଦଜର୍‌ ସ୍ରଭନୃର୍ତିଝି ଜେଇ, କୋଣାର୍କ ମଦ୍ଦର ବେଡ଼ା ଉତରରେ 
ଗୋଝିଏ ଗ୍ରେହିଆ ଦେଉଲରେ ରତି ପ୍ରକା କରବାରେ୍‌ ଲଗିଲା । 
ସେରେଚବେଲକୁ ଓଡ଼ଶା ବଭ଼େଇକ୍ଲୁଳର୍‌ କଳା କ୍ଲଶଳଚ୍ତା, ଭ୍ଦ୍ଧ 
ମାସର ବଢ଼ିାଣିଷର ବୁଡ଼ ଆସିଥୁଲା; ମଦ୍ନଭଲ ସୁଗଗ୍ବର୍‌ ଖାଲରେ୍‌ 
କାହିଁ କାନ୍ତି କା ଭା ରନ୍ଗଥଲ୍ମ ମାନ୍ଦ । ଅଚ୍ଏକ ମଧ୍‌ ମନକୁ ମନ 
କନ୍ରଲ୍ଭ “ଏ ଦେବରା ତୃକା ଅଭ୍ବବର୍ ସିନା ଥର ଷାଲଵଝିଯାଉ୍‌ଚ । 
ମଦନ ରି ସୃଣି କାରଶହ କଅଣ, ବାରଜଣ ବାହ୍ରାରଲେ, ଆଉ୍‌ 
ଆାଞ୍ଚଶା କୋଣାର୍କ ଗଢ଼ ଠିଆ କରଦ୍ଦଅନ୍ତେ । ମୁଁ ଭାର ଷାଦଷ୍ଜା 
କଲେ ସମଗ୍ର ଜାତତର ପୂଜା ହବ । ମତଜର ଏଭଳଲ ମୃତ୍ତି ଝିଏ 
କ”ଣ ଆକକାଲ ଅଉ୍‌ କେନ୍ଦ୍ର ତଆରକର ଷାରଥାନ୍ତା ୨? ମଧ ସେ 
ମଦର୍‌ ସ୍ତମୃର୍ତି ଅର୍ଦ୍ଯ ଚନ୍ଦନ ଦେଇ ଗ୍ତଭନ୍ଦନ ଷୂଜା କରେ, 
ଭତାର୍‌ ମୋ ମୋହି କାରଣ ଏପ୍ଟା ! 
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me OP ens 


ସେ ଦ୍ଦନ ହାଳଙର କଥା ଶୁଣି, ମଧ ଜରାନ୍ତ ଲଜ ଭ ହୋଇ, 
ଜକକୁ ନିଜେ ଧ୍ଵକକାର କର, ମରେ ମନେ ବଡ଼ର ଆଲଚନା 
କମା । ଚା ମୃଣ୍ଡରେ ଗୋଳିଆ ପାଣି, ସମ୍ଟ ଷାଇ, ନର୍ମିଲ ହୋଇ 
ଆସିଲା । ତଦ୍ଧ ସେ କନ୍ଧଳା, “ୟୁବଖ, ମୂ ସ୍ତକ୍ଧଚରେ ବଡ଼ ଭଲ 
କରି ଗଚକେଇଚ । ମୋ ଦୋଷ ମାଫ୍‌ କରବ । ମୁଁ ଥଲ ମଦନର 
କଣେ ସାଙ୍ଗ । ଏଇହି ହେଉ୍‌ଚ ଚାର ମୂରି, ପୁଣି, ଚା ନଜ 
ହ୍ରାଇଗଢ଼ା । କେବଲ ମୋର କଣ, ସାଗ୍ଵ ଦେଶରେ ଦୁର୍ଭାଗ୍ଯକୁ 
ମଦ୍ଜ ଇଡଜଗରରୁ ଚରକାଳ ଲାଗି ବିଦାୟ ରେତ ଗୃଲମାଇର । 
ମ୍ବ ଚା କାର୍ଵଗରର୍‌ ଜା କରୁଚ; ମାନ ତ୍ଲମର୍‌ ତ ଚାକୁ ପୂଜା 
କରବଵାର କଛୁ କାରଣ ନାଇଁ । ଭୁମେ ବୋଧହୁଏ ମଦନକ୍ୁୁ ଚି 
ଜ ଥକ କ ଚମକୁ ସେ ଚହଁଥବ ବୋଲ ମୋର୍‌ ବଣ୍ଡାସ ହେଉ 
ଜାଇଁ । ଭା ଜୀବନର ସରୁ ଖବର ମୂଁ ରଝ୍ଥଲ କ ଜା ¦! ଏଷର କ, 
ଚା ଦରରେ ସୋର ଫୁଝିଲେ ମୋ କାନରେ ଅଡ଼ୁଥଲା । ଏବେ 
ଘ୍ରଗ୍ଯୟଦୋଷ୍ତରୁ ସେ ସର୍ଧୁ କଥା ଯାଇର ।”? ମଧର୍‌ ଆଖି ଦ୍ଦିଝି ଛଳ 
ଜଳ ଢୋଇ ଅସିଲା । 

¿9 କଥା ଠିକ୍‌, ୟୁଦକ | ତାଙ୍କର ମୋର୍‌ କେବେ ଦେଖା 
ସାକ୍ଷାରୁ ଡେଇ ନାଇଁ । ମୁଁ କେବଳ ଏ ମୃତ୍ତି ଦେଖିର । ପଥରର 
ମୃର୍ତି କନ୍‌ ଏର ହେଇଷାରେ ? ଏ ଚ ସାକ୍ଷାର୍ର କଥା କହୁର ନା । 
ମୁଁ ସ୍ତଭନତ୍ତ ଆସୁରଃ ଆଉ୍‌ ଏ ଗାଷ୍ତାଜ୍‌ ମୂଢିରୁ କଥା ଶୁନ 
ଯାଉ୍‌ର ।”” 

ଆକ୍ରା, ଏବେ କହ, ୟ୍ବଭ୍, ରୁମେ କଏ ?”? 

୨' ଏ ପାଖ ଗାଁର୍‌ କଳେ ଝିଅ, ନାଁ ମାଲ |? 
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“ରମେ ମାଳଙଝଖ ତତ ଠିକ୍‌; ବରଂ ମୁ କନ୍ଧ, ବଣର ମାଳ 
ମାନ ତୁମେ ଭ ଏ ପାଖଆଖର୍‌ କୌଣସି ଗ୍ରାମର ଝିଅ ଜଡ ।”” 

“କରାଇଲି 9? ? 

“ତ୍ୁମର୍‌ ସଦ୍ଧ ଠିକ୍‌ ଅବୁ, ଯୁବଭ ! ଚେଶଭୁଷା ଠାଣି, ସରୁ 
ଠକ୍‌ । ହେଲେ, ଓଡ଼ିଆ ଘର୍‌ର ଝିଅ ହଦାକୁ ରୁମକୁ ଆଡୁର ୟ୍ଗେ 
ଲଗିସିକ । କହ ମୁଁ ଠିକ୍‌ କହୁଚ କ ଜା ୨” 


ଏ ସାମ୍ଭାନ୍ଯ ପ୍ତଶ୍ତର୍୍‌ ଡ୍‌ଞ୍ତତ୍୍‌ଵଃା। ସୁବଙ ମୁହିରୁ ବାଡାରଲା 
ଜାଵ୍ତି, ହୁଁ ଏବଂ ନା ମଧ୍ଯରେ ଭା ଥାହି ଭଚ୍ତରେ ଗୋଖାଏ ଗ୍ଵଷଣ 
ୟୁଦ୍ଧ ଲାଗିଗଲା । ସେ ଯୁଦ୍ଧର କ୍ଷଣିକ ସନ୍ଧ ଘ୍ଥାସନ ନମନ୍ତେ ଚାକୁ 
ଏକମା ଉଷା ଦେଖାଗଲ୍ଲ ଗୋଵିଏ ସ୍ତଭଗ୍ତଶୁ। କଣେ ଜରହର୍ତଯା 
ମକଦ୍ଦମ୍ମାର ଅଗଗ୍ଵଧୀ ଆସାତୀ ପର, ସେ ଗର୍ରଲା,ଂ ଏ କଥା ତୁମେ 
ଗଗ୍ଟର୍ରର କା କାନ୍ଦି ? ଠିକ୍‌ କ ଭଲ, ମୃ କନ୍ଦ ନା ?”? 


ଦ୍ଧ, ତ୍ୁମେଇ କନ୍ଧଦ । ମୋରେ ତୁମର ମୁହରୁ କଥାଖା 
ଶୁଣିବାକୁ ହେକ । ମୋରେ ଏଇ ଉତ୍ତାସ୍ଟରେ ଠକ ଦେବାକୁ ବସିର 
ଜା ? କଡର କଣ ଜା, କଳେ ଝ୍ଵିଅ, ନାଁ ମାଲସଖ ।”” ଏଠେଇ 
ଆମ୍ମର୍‌ ଦଶ ଷର୍ଵଶ ମାଲଳଙ୍ର ଥୁବେ; ମାନତ ମାଲଙ୍ର ଜଣେ ମିଲବ 
ନାଇଁ । କହ ମାଲତ୍ତ ! ରେକେ, ମୁଁ ଭୁଝିକ୍ଦ ସେ ତୁମ୍ଭେ ଏଇ ସଥାଖ 
ଗାଁ ଝିଅ । କନ୍ଧ ପାରଦ ଚ, କହ ।”? 

ୟୁବଙରଠ ପାଞ୍ଚ ଥର୍‌ ଛେ ଭୋକ, ଦେହର ସମସ୍ତ ଶକ୍ତ ନଜ 
ଜଭ ଅଗକୁ ଆଣି, କନ୍ରଲ୍ା, ““ ମାଲଖ”? ! ସୁଦକର ଗେ୫ ଭଭତନ୍ତ 
ଠୋ ଠୋ ହସ ଉଠି ଆସୁଥଲା, କାଲେ ଅସ ଜନ୍ଯ ସ୍ତକାଶ ଗାଇକ 
ସେଥୁଲାଗି, ସେ ଚାକୁ ଗଧ କନ୍ତଲ୍ଭ “ତଭ୍ୁମେ ଗାରବ ନାଇଁ, 
ସୁବଳ ! 'ଳଲ” ଆଉ୍‌ “ଣ” କଣ ଡିଡ଼ଆ ଛଡ଼ା ଆଉ୍‌ କାହା କଉରର୍‌ 
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ଲେଉ୍‌ଝଖେ ? ତ୍କଖମମେ ଛଦେଗିମ, ଛଦ୍ଵବେଶରେ୍‌ ଆସିଚ । ମୋଚେଂ 
ଲୁଗ୍ୃଅ ନାଇ, ଯୁବ, ଧରା ଭ ଷଡ଼ଲଣି, ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ କହ !”? 

ୟୁବଙ୍ର ସ୍ଥାଣରେ ଘ୍ରବଧାରା ଉଚ୍ଛୁଳ ଉଠୁଥୁଳ, ସେ ଚାହା 
ଆଉ ରପି ରଖି ପାର ନାନି, କଡ଼ ଷକାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲ ! 
ପ୍ରଥମ ଦକ ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ , ଯୁବକ ଚମକ ପଡ଼ା, ଦୁଇଷାଦ ଷଗ୍ରଇ- 
ଗଲ୍ମ । କାରଣ, ଯୁବ କନ୍ତଲଞ, “ମୋ ଜା ମାଲ-ଉ୍ନ୍ତଷା ।”? 


“ଁ; ଏ ଚତ ମୁସଲମାନ୍‌ ଜା । ରମେ ତେବେ କ”ଣ 
ମୁସଲମାନ୍‌ ? ଏଠାକୁ ଅସିଚ ସେ ! ଜଣା ଷଡ଼ଲେ, ତୁମ ପିଣ୍ଡରେ 
ସ୍ତାଣ ରନ୍ରବ ନାଇଁ, ଜାଣ ?”? 

ଦୀ, ଜାନେ ।”? 

“ ଚ୍ରେବେ, କି ସାହରସରେ ଆସିର ? ଆଉ ମୁହ ଣ୍ଚୈ ଏଠାରେ 
ରହନାଇଁ । ବଣ୍ଢିମାନ ଓଡ଼ଶାର୍‌ ରାଜା ଅଉ୍‌ ବଙ୍ଗ ସୁଲଚ୍ତାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ଯୁଦ୍ଧ ଲ୍ଗିର । ତ୍ରୁମେ ଶତ ମୋର୍‌ କହ, ଆମ ଦେଶର 
'ଶନ୍‌ | ତୁମ ଷର ପାଇଲେ, ହଜାର ହଜାର ଲୋକ ରୁମ ରକ୍ତ 
ରଚ୍ତା ଦେନ୍ନବାକ୍ୁ ଡେଲି ଓଡ଼ଚେ । ଗ୍ଵଲ, ମୁ ଜ୍ୁମମକୁ ନଗ୍ଵଦଥରେ 
ନେଇ ମ୍ବସଲମାନ୍‌ ରାଜରେ ବିଦାୟ କରିଦେଇ ଅସିଛ । ସେଥୁରେ 
ମୋ ନଜ ଇାୀଁକନ ଗ୍ଵଲଗଲେ ମଧ, ମୁଁ ସ୍ତସ୍ଭ ଅଛୁ; ମାନ ମୁଁ 
ଜାଣୁ ଜାଣୁ ଛଦ୍ରବେଶଗିମୀ ଶନ୍ୁକୁ ଦେଶ ମଧ୍ଯରେ କଦାପି ର୍‌ଖେଇ 
ଦେବ ନାଇଁ । ଗ୍ଵଲ୍‌, ଏଇ ମୁହୂ ଣ୍ଚିରେ ସ୍ତସ୍ପଚ ହୋଇଯାଅ ।”? 

“ପ୍ରାନ୍ତ ମୁଁ ଯେ ଫେରଯିବାକୁ ଆସିନାଇଁ ।”? 

* “ଚେବେ, ତୁମ ଆସିବାର୍‌ ଅଭସ୍ତାପ୍ତ ?”? 

“ମୋ ଛୁ ଦୟ୍ଟର୍‌ ସ୍ତେମ୍‌ ମତ୍ତେ ଖାନ ଆନର | ମୁଁ “ନଂ ଆଉ୍‌ 

? ଠିକ୍‌ ତ୍ୁମର୍‌ ପର୍‌ କନ୍ଧବ । ୫ାନ୍ଧ ଖାନ, ଖାନ, ଆନର । କଏ 
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ନ୍ଧଦଷ୍ପର୍‌ ଗ୍ରେମ ! କାହାକୁ ? ଏଇ ମାଲଙଖକୁ । ମାଲୀ, ମାଲ, 
ମାଲ । ମଁ ଓଡ଼ଆ ସର ଝିଅ ହେବ | ମଚ ଏଥୁରର ବଞ୍ଚତ୍ତ କରନାଇଁି 
ୟୁବକ । ଭକ୍ତର ନ୍ରଦ୍ଦ ମୂସଲମଭାନ୍‌ ବଗ୍ଵର ନ ଥାଏ । ଏ କନ୍‌ 
ଷତାଷାନର ମୁରି ? ଏ ସାକ୍ଷର ଜୀବନ୍ତ । ଏ ନ୍ତ କଥା କହେ, ମୁଁ 
ଏଇ କାନରେ ଶୁଃନ ।”” ମାଲଉଉନ୍ତରତ୍ତା ନଜର୍‌ ଡାହାଣ କାନକୁ 
ହାରରେ ଚୁଲି ଦେଖାଇଲା । 

“ଆଲ୍ଲା, ଜାମ ଭ ଜାଣିଲ; ଆଉ୍‌ ତ୍ୁମ୍ମର୍‌ ଅରଚସ୍ଟ ?”? 

ମୁଁ ସୌକର ଦୂଗ୍ବଙ୍କ ଝିଅ । ମୋଗଲ ବାଦଶା ଏ ଦେଶ 
ଅଧକାର କରିବେ; ଚେଣୁ ଆଗରୁ ଗୋଇନ୍ଦା ଅଠେଇଚନ୍ତ୍ର । ମୋ 
ବାସୀ ସେଇ ଗୋଇନାଙ୍କ ଭଚ୍ତରୁ ଜନେ।”? 

ମଧ କଭ କାମୁଡ଼ ବଦେଲ୍ମା । ସମଗ୍ର ଆକାଶ ଭ୍ରକ ରା? 
କ୍ଷ ଭୁ ମୁ ଣ୍ଣ ଉ୍‌ଗରେ ଆସି ହଠାଚ୍ର ଦୁମ୍ବଲନା ଅଡ଼ଲା ଭରି ଚାକୁ 
.ଚକାଧହେଲା । କେତ୍ତେକ ସମ୍ମତ ରରେ ସେ ପ୍ରକୃତ ହୋଇ 
କନ୍ଧଲ୍ମ, ““ରୁମେ କଂଣ ଭେଚବେ ଏ ପୁଣ୍ୟସୀଠରେ ଆସି ଗୋଇଛହା- 
ଗିର କର୍ପୁର ଯୁକ୍ତ ! ଆଉ ନଜର ଦୁଷ୍କର୍ମ ଦୋଡ଼େଇ ରଖିବା 
ନ୍ତମନ୍ତେ ୟ୍ଵାକୁ ଗୋଝିଏ ବାହାନା କର ଧରରଚ ୨? ଚୁ ଚୁ ଛୁ!” 

ନୋ ୟୁବକ, ତମର ଏ କଲ୍ପନା ସମ୍ପ ର୍ଥ ଭ୍ବଲ [ ଗ୍ରେମିକା 
ୟୁକଙଝର ଧର୍ମ ନାଇଁ, ଜାଉ ନାଇଁ, ଆପନା ପର୍‌ ବର୍ବର ଜାଇଁ› 
ଏଷର୍‌କ ସୃ ଗୁ ନାସ୍‌ ଭେଦ ନାଇଁ । ଭ୍ୁମେ ନଜକୁୁ କନେ ୟୁବକ 
ଢୋଲ ମନେ କରୁଚ; ମାନତ ଜାନ ଜା, ର୍ୁମେ ସୁଦକ ଜ୍ବୁହ଼ । ଏ 
କାଜନ୍ତ”” କନ୍ଧ ମାଲଉ୍‌ନ୍ତ୍ରତା ମଦନର ଉଥରମବର୍ତି ଆଡକୁ ଆଙ୍ଗ ଠି 
ବେଖାଇଲା । ମଧ୍‌ ଅଦାକ ହୋଇ ଶୁଣିଲା ମାନ । ରା”ପରେ ୟୁକଙ 
ସୁଣି କନ୍ଧ, ମୋର ଜୀବନର ଲୋଭ ନାଇଁ ଯୁବକ | ଧରାଗଡ଼ଲେ 
ସେ ମୋର୍‌ କ ଦଶା ହେବ, ସେଥୁଷାଇଁ ମୁଁ କାରର ସ୍ବୁହେ । ମୁଁ ଏ 
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ଷାଷାନ୍‌ ମ୍ଭହଁ ର ଘ୍ରଷା କେବଲ ଶୁନ୍ନବାକୁ ଗଡ଼େ । ସ୍ଟାରଠୁ ଚୁ 
ଓଡ଼ିଆ ଜାତ୍ତକ୍ସ ଚିଲ । ଥରରୁ କାନରେ ଶୂନ୍ପଥଲ ମାନ ! 
ସେତ୍ତକରେ ମୁଁ ଖାନ ହେଇ ଅସିଥୂଲ । ଏବେ ସଦ୍ଧ ଆଖିରେ 
ଦେଖିଲ । ଯାହା ଶ୍ୂନ୍ଧଥତଲ, ଭାହାଠାରୁ ଦଶ ଗୁନ୍‌ ବେଗି । ଓଃ 
ହାଇର କ କୌଶଲ ! ସାକ୍ଷାରୁ ବଧାଚା ପୂରୁଷ ।”” 

ଯୁବକ ଅବସର୍‌ ଗାଇ ନଜର ଧୈର୍ସଯ ଗୋଷାଇ ଆଣି 
ସ୍ଵାଞ୍ଜୀଭୁଭ କରଥୁଲାଃ ରେଣୁ ଆଉ୍‌ ମୀରବ ନ ରନ୍ଧ ସେ କନ୍ଲଚ, 
ଦ୍ଦ, ଆମ ଜାତକ ବଶ୍ବକର୍ମା କାତ୍ତ କହନ୍ତ ଷର !”” 

“କୁ ଦୂଥବେ, କବା କଥା | ଗୁନ ଅଜୁମ୍ଭେ ଚରା ଜା ଡ଼ୁଏ, 
ସେଥର କୋକଲର୍‌ ନାମ କସନ୍ତଦୂତ୍ତ ।”? 

“ସେପ୍ତର କ ଚରମ ନାଁ ମାଳଗ୍ର !”? 

“ଏହ ତ ମୋର୍‌ ଛଦ୍ଧ ଜାମ । ମୋର୍‌ ଇଚ୍ରା, ମୁଁ ଠକ୍‌ 
ମାଲଙଝ ହୋଇ ଜା, ମାଲଙଖ, ମାଲ ମାଲ ଦେଲ୍ଞ ?”? 

ଦେଇନାଇଁ, ଆଡୃର ଚେଷ୍କା କଲେ ହେବ !”” 

“ଠ୍ୁଦ ୨ ମାଲ ମାଲ୍‌ ମାଲତ ହେଇ ଏଲି ଷିନିରେ୍‌ ଝଡ଼ନ୍ତ । 
ଦେଖ ନା, ଗୋଡ଼, ହାଇ, ଅଣ୍ଟା,ଚଷ୫ , ପିଠି, କାଳ, କାନ, ନାକ, 
ଆଖି, କାଲ ସଦ୍ଧ୍‌ କପର ଠିକ୍‌ ମନ୍ଷଷ୍ତ ପର !। ଗୋଝିଏ 
ଗ୍ୃଜ୍ତଲରେ ଗଢ଼ା ! ଚା” ରେ ସନ ଓଠର ଏ ଦ୍ରସଝିକ । ସ୍ବର୍ଚର୍‌ 
ଅମି,ଚ୍ତ ସଚ୍ତେ ଅବା ଝର ଅଡ଼ର । ଏଇ, ଶ୍ୃନ୍ଧ ଖାରୁଚନାଧୁ?ି କ 
ନଧର୍‌ କଥା ! କନ୍ଧତ୍ଭବେଲେ ଅଧର୍‌ ଥର ସାଡ୍‌ଚ । ଏ କନ୍‌ 
ଆାଖାନ୍‌ ? ଏ ଅବକଲ ମନ୍ତ ?”? 

ସେନ୍ଦନ ଧୂ ଓ ମାଳଟ୍ରୀ ମଧ୍ଧରେ ଆହୁର ଅଜେକ କଥା- 
ବାନ୍ଧ ଡ଼ଳା । ମଧୂ ସ୍ତତ୍ତଦ୍ଦନ ସକାନୁ ଅର୍ଦ୍ୟ ଚନ୍ଦନ ଧର୍‌ ଆସେ । 
ସେନ୍ଦନ ଅକସ୍ବାରୁ ଅଲ୍ସଂମୀୟ କାରଣରୁ ଭା ଆସିବାରେ ବଳମ୍ଭ, 
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ସଝିଥୁଲ୍ାା । ମାଲଡ୍‌ନ୍ତିଷା ଆସିଥୁଲ୍ ଭାଂର୍‌ ନ୍ଦ୍ଦଷ୍ ସମପ୍ୃରେ । ସେ 
ପିତାଙ୍କ ସନ୍ଗଭ୍ତ ରହେ । ଚା ପିତା ମଧ ଜାମ ବଦଳଲାଇନ୍ତନ୍ତ । 
ଭେଢେ, ଚାହା ଚାଙ୍କ ଗୋଇନ୍ଦାଗିର ବୃତ୍ତିର ସୁଦ୍ଧା ହେବ 
ବୋଲ ସେ କରଛଚନ୍ତ । ମାଲଉନ୍ତ୍ର୍ାର ହାଲତ ଜାମରେ ତାଙ୍କର 
ଆଷତ୍ତି କଶ୍ଦାର କାରଣ ଜାନ୍ଦି । ସେ ଘଃଣା ଅରେ ମଧ୍‌ ପ୍ରତତନ୍ଦନ 
ସକାଳେ ସେନ୍ସଷର ସଥା ସମୟରେ ଅର୍ଦବଯ ଚନ୍ଦନ ଧର୍‌ ଆସେ । 
ମାଲଉ୍‌ନ୍ତିତା ମଧ୍ୟା ଭା ନଜ ସମଭତ୍ତରେ ଆସି ପାରାଣ ମୂଖର ଭ୍ରଖ 
ଶୁଣି ଘରକ୍ଲ ଷର୍ଥ୍ତ ସ୍ରାଣରେ ଫେରେ । ଅକସ୍ବାର୍ ମଧର୍‌ ବତଳମ୍ଭ 
ସ୍ତଝିଲେ ଦୁନ୍ଙ୍କର କେବେ କର ଦେଖା ଢୋଇସାଏ । ମତ୍ବିର 
ଷାଦର୍ୁ ଫୁଲ ଚନ୍ଦଜ ଧୋଇ ହୋଇଯିବାରେ ମଧର୍‌ ଆଉ୍‌ ଆଇତ୍ତି 
ଡୂଏ ଜାଦଵ୍ରି । କୋଣାର୍କ ମଦ୍ଦରରେ ସେବାଷ୍ଠକ। ବଧ୍ବମର୍ତେ 
ଗ୍ଵଲଥାଏ । ମାଳନ୍ର ନତ୍ତ ଆସେ ଓ ଯାଏ । 
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କେରେକ ମାସ ରତ୍ତଗଲ୍ଭ । ଦ୍ରନେ ଗ୍ଵ୍୍ତରେ ସୌକରତ 
ଦୁର୍ରାନଙ୍କ .-ୟାଖକୁ ହଠାଚ୍ସ ଗୁପ୍ତ ସମ୍ବାଦ ଆସଲ୍ଲୀ ଯେ ମୋଗଲ 
ସେନାଷତ କଳାପାହାଡ଼, ପୁଗ୍ବ ଓ ଭ୍ଲକଜେଶ୍ବର୍‌ ମନ୍ଦର୍ମାନ ଘର 
ମତ୍ତ ସ୍ତର ଖଣ୍ତ ବଖଣ୍ଡ କରତସାର, ଷରଦଦନ ମଧଧାଭ ଞୁଙ୍ଗ ର୍ନ କୋଣାକ 
ଆନ୍ତର୍ମଣ କରବାକ୍ସ୍‌ ଆସିବେ । ଚ୍ତାଙ୍କ ସରସାଗ୍‌ ସରବରେ 
କମ୍ପିବାକ୍ୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ଭେଣେ, ଷରଦଦନ ସକାଳେ, ସଭଦ୍ଦନ 
ଗର୍‌ ମଧୁ ଥାଳୀରେ ଅର୍ବ୍ଯ ଚନ୍ଦନ ଧର, କୋଣାର୍କ ହ୍ଦର 
ବେଢ଼ାରେ ଅହ୍ତୟ ନଜ ଆଗିକୁ ଜେ ବଶ୍ଟାସ କର ଷାରିଲା ଜାନି । 
ସେ ଦେଖିଲା, ମଦନର ପ୍ରଭତମତ୍ତି ଅଗ୍ଥାନରୁ ର୍ଵଲସାଇଛୁ । 
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ମଧ୍‌ ରହସ୍ଯ କଛ୍ଥ ରୁଝିଷାରଲା ନାହିଁ । ମାଲଉ୍‌ନ୍ବଷ୍ା ଷର 
କୋମ୍ମଲା ଅବଳା ସେ ସେଡ଼େ ବଡ଼ ପଥର ଝେକ ଜେଇଥିବ, 
ଭ୍ତାକୁ ନତ୍ତାନ୍ତ ଅସମ୍ଭବ ବୋଧ ଢେଲା; ରେଣୁ ସେ ଏଟଣଭେଟଣେ 
ଖୋଳ ଭୁଲଲା ! ଶେଷରେ ବେଢ଼ା ବାହାରେ ଯାଇ ସେ ଦେଗିଲା 
ମଚ୍ରିର ରହବର୍୍ତ କୌଣସିଠାରେ ନାହିଁ; କେବଳ ବାଲରେ 
ଗୋଝଧଏ ମନ୍ଜୁଷ୍୍ଯ ୍ଥାଦ ଝବ୍‌ ଭଲକୁ ପରି ପଟି ଯାଇଛୁ । ସେ ସେନ 
ରଦ୍ତଗୁଡ୍ରାକ୨ ଗୋଲସ ଗ୍ଟେର୍‌ ଧରଦାକୁ ଗଲା ଗର, ଅନୁସରଣ 
କର କର ଗୃଲଲା । ଗ୍ଵଲ ଗ୍ଵଲ ସାଇ, ସେ ସେତେବେଳେ 
ଚନ୍ଦଘ୍ରଗା କୂଳରେ ତହଞ୍ଚତ୍ ଦେଖିଲା, ମୃରିଛି ସବଭ ଅବା ଅଲ୍ପ 
ଦୂରରେ ସାଣିରେ ପ୍ରସୁଚୁ । ଚା ବସୃ୍ବର ସୀମା ରନବ୍ଲ ଜାନି । 
ଜଙ୍ଘରେ ଅଷର୍ଯ୍ାପ୍ତ କୁନ୍ଧୀର କନ୍ଧ ଭାର ଘ୍ରବ ଚନ୍ତ ଉତ୍ସ ସ୍ିର୍‌ 
କରକାକୁ ଅକସର ନାନି । ସେ ମ୍ରଡୁଣ୍ଠୈ ବଳମ୍ଭ ନ କର, ଷାଣି 
ଭଭରରେ ପଶିଯାଇ, ଅଗ୍ରସର ଦେଲା । ନମେ ମତ୍ତ ଚା ଗଷ୍ଷେ 
ଗାଖେଇ ଆସିଲା । ଭ୍ତାକୁ ସେତେବେଳେ ଦଲୁକେ ଷାଣି ଦେଲା, ମରି 
ଭଲେ ସେ ଗୋଵିଏ ମନ୍ଲଗ୍ଯ ମୁଣ୍ଡ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲା । ସେନ୍ତ ମୃଣ୍ଡ 
ମଜ୍ଧରୁ ସେ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଶୁଣିଲା, “ଯୁବକ ତ୍ୁମର୍‌ କାମ ଏଠେଇ 
ଜାଇଁ । କଳାଷ୍ଥାହାଡ଼ ଭ୍ଵବନେଶ୍ବର୍‌ ପ୍‌ ଧାଇଁର । ଆସି ଗହଞ୍ଜଲେ, 
ତ୍ସମ୍ମ ବାପ ଅଜାଙ୍କର୍‌ ସାତ ସୁର୍ରଷର ଏ ] ସକ ମହା ମଦ୍ରା କରି ଘରଟି 
ଚଳେ ଣୁଆଇଦବ । ସାଅଛ ଖବର ଏଇ ମୁହର୍ତିରେ ରଣ 
କରିଷକାଅ | ଘ୍ବଇ ବନ୍ଧ ବର୍ଦରଙ୍କୁ ଧର ସନ୍ଧୁ ଜଗି ରଖ । ଚଞ୍ଚଳ 
ଯାଅ, ମୋ ମିନକ୍ତ ଶୁନ ।”? 

ମଧ ଅବାକ୍‌ ହୋଇଗଲା; କନ୍ଧୁ ସେ ଶେନ୍ଷରେ କଂକଣ୍ଠିକ୍ୟ- 
ବମଡ଼୍ ହୋଇ ରନ୍ରକା ନମମନ୍ତେ ଅବକାଶ ନ ଥୁଲା । ଅତଏବ 
ଦେହର୍‌ ସମସ୍ତ ବଳ ପାଟିକୁ ଖାଣିଆଣି, ସେ କନ୍ତଲ୍ଚୟ “ମାଳତ୍ତ, 
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ରେଣିଲ ଅଚଳ ଗଣ, ଆଉ ଭେଳା ଭେଳା କ୍ଲମ୍ବୀର୍‌ । ଆଉ୍‌ 
ସାଅଜାନ୍ମିଃ ଠିଆ ହୁଅ, ଠିଆ ହୁଅ। ମୁଁ କଲମ ମୃରିଝିକ ରକ୍ଷା 
କରିବ, ରମେ ବଦ ବଞ୍ଚବ । ଏ କାମ୍ଭ ସାର, ମୂଁ ରୁମ ଆଦେଶ 
ଶାଲର”” କନ୍ଧଢ ମଧ୍‌ ଆଡ଼ୁର ଅଗ୍ରସର ଦେଲା ଚେଣୁ ଣୁଣାଗଲା, 
“ଦେଖ, ବଳଲମ୍ପ ହେଇଯିବି । ଏ କାର୍ଯ୍ୟରେ କ୍ଷଜେ ଦେଲ 
କରିବା ଉ୍‌ଚର ଦ୍ଦ । ମୁଁ ଜଳେ କମାର ଷୃଜାରୁ୍ । ମୁଁ ତ୍ର 
ଦେଶର ଶନ୍ ନୁର୍ଦେ ଷ ମୁସଲମାନ ଜୁହେ, ମୁଁ ଅକଲ ନ୍ତୁଦେ, 
ମ୍ବ ଭକ୍ତ, ମୁଁ କଳାର୍‌ ଗ୍ତେମ୍ଭିକ । ମୁଁ ଆସିଥିଲ ଗୋଇହାର କନ୍ଯା 
ହେଇ, ରୁମ ଦେଶର କଲଲ ଦେଖିବାକୁ ମାନ ଏ ଦେଶରେ ଅଥର 
ଦେହ ଭତ୍ତରେ ସେ ନ୍ତ ଦସ ଅଛୁ, ପରଶମନ୍ ଷର ଚାହା ମୋରେ 
ଏକାବେଲେକେ କଦ୍ଲେଇ ଦେଇଚ । ମୋ ଲୃଡାର ଷ୍ରାନକୁ 
ସୁଜାରେ ରନଚ୍ତ କରର । ମୁଁ ମୋ ଉ୍‌ଷାସ୍ଯ ଦେବରାଙ୍କୁ ରକ୍ଷା 
କରବ; ମୁଁ ଏକା ଯଥେଷ୍ଟ । ସେ ମଚ୍ତେ ବାଃ ବରେଇଦେବେ । 
ତ୍ଵୁମ୍ଭେ ଦେଶର୍‌ ଶତ୍ତ ଶତ୍ତ ସଦ୍ତସ୍ତ ସହସ୍ତ ଦେବାକୁ ରକ୍ଷା କର, 
ସାଅ।”? 

ସୁନଗ୍ଵପ୍ଳ ମଧ୍‌ ଶେଷ ଚେଷ୍କା କର କନ୍ଧଳା, “ମାଳ, ମୃର୍ଲି 
ଆଣି ନୁ ପୁଣି ମିଳ; ମାନ୍ପ ରୁମେ ଆଉ୍‌ ମାଳଖରୁ ବରେ ମିଳବ 
ଜାଇଁଝି । ଆଉ୍‌ ଗାଦେ ଦୁଞ୍ଚନାଇଁ, ଠିଆ ଦୂଅ ।”” କଥାଗୃଡ଼ାକ 
ଚନ୍ରଭ୍ନଗା ବକ୍ଷରେ ଅବଶ୍ଯ ଲହର୍ବ ଖେଳାଇ ଦେଲା; କନ୍ଧ ମାଳଙ୍ର 
କାନରେ ସାଇ ଅଡ଼ମ୍ଭ ନାନ୍ଦରି । ଭଥାପି ମଧ୍‌ ଅଗ୍ରସର ଦେଲା, କନ୍ଧ 
କେରେକ ମୁଢି ଷରେ ଦେଖିଲା ସେ ମର୍ଲିଵ ଆଉ ଦଶୁନାହି । ସେ 
ଗର୍ଡ଼ର ଅର୍ଡ଼ର ଗଲ୍ଲାଃ ପାଦରେ ) ଅଣ୍ରାଳ ଖୋକା; ନଃଶ୍ଟାସ ଗଧ 
ଷାଣି ଚଳେ ଦୁଡ଼ ସ୍ତସ୍ତେ ସାଣ୍ଚିଚଦେଲ୍ଲ; କନ୍ଧ ଥରର ବଗ୍ରହ ବା 
ମଭାଳଗର ଦେହ, କୌଣସି ଭା ହାଇ ଗୋଡ଼ରେ କାଜଲା ନାହିଁ 
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ଆଉ କାଳଶ୍ଷେପ କରବାର ଫୁରସତ ନ ଥଲ୍ଞ । ମାଳଙୀରଂ 
ଶେଷ କଥା ପଦକ ଘଣ୍ଡା ଶବ୍ଦ ପର ଚା କାନରେ ପିଟିଚେଉଛୁ ! 
ସେ ଅନ୍ମଭ୍ରବ କଲା ସେ ଚାକ୍ସ୍‌ ଯେସର କେନ୍ଦ୍ର ଯାଅ ସାଅ କନ୍ଧ 
ପାଣିଭ୍ରରୁ କଳକୁ ଗେଲ ଲାଗିଛୁ । ମଧ ସେଠାରୁ ଲେଉଛି, 
କଳାଘାଡାଉ ଆସିଥ୍ରବା ସମ୍ବାଦ ଗ୍ଵରଆଡ଼େ ରଖାଇବେଲ୍ଭ । ବଦ 
ଆମ୍ଭଦବେଚଳେ, ମତନୁଘଗର୍ୁ ବାହାର, ମତଡ଼ୃମାଛୁଚତଲ ଭଣ ଭଣ 
ଗର୍ଜନରେ ଭୁଲା ଗର ଗ୍ୃରନ୍ତ ନଗରର ଦଶ ସହସ୍ର ୟୁବକ 
କୋଣାର୍କ ମଦ୍ଦର ଅଦଭମ୍ଭଖରେ ଧାଇଁଲେ । ସେରେଚବେଲକ୍ଲ 
କଳାଷାହାଡରଙ୍କ ମୁଚ୍ଛିମଭେଠ୍ଡ ଆଗୁଆ ସୈନ୍ଯ ବଡ୍ତଦେଉଳ ଉ୍‌ଷରେ 
ଚଢ଼ି, ଶିଖର କଳସ ଭ୍ରଙ୍ଗଥୁଲେ ¦ ମଦର୍‌ ଧୂଲସାଚ୍ର କରବା 
ପ୍ରଭଞ୍ଞା ସେତ୍ତଳରେ ଚରଚାର୍ଥ ହୋଇ ରନ୍ଧଲ୍ଭ । କଳାଷାହାଡ 
ଆମ୍ମଗୋସ୍ଥନ କର, କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଖସି ପଲାଇଲେ । ତ ଙ୍କର 
ସେଜ୍ରି ସୈନ୍ଯଦାନ୍ତସୀ ଷନ୍ତରେ ଆସୁଥ୍‌ଲେ ସେ ସମ୍ବାଦ ଭାଇ, 
ଅଙ୍ଗୟାଳ ଅଲ ପର ବାରୁ ଫେର ଗ୍ଵଲଗଲେ । 


—— Nees 


ଶନ୍ୁଦ୍ରାଗ୍ତ ଆନ୍ଥାନ୍ଧ ଯୋଦ୍ଧା ଶଞ୍ଚଙ୍କୁ ଗ୍ରସ୍ତ କର ସେଚେ- 
ବେଳେ ବଜସ୍ତ ଗୌରବର ଠିଆ ଡ଼ଏ, ଯୁରରେ ନଜର ସଝିଥବା 
କ୍ଷରକୁ ସେ ଫୁଝିଲରେ ଉଡ଼ାଇଦେବାକୁ ବସେ । ମୁସଲମାନ-ସେନା 
ହାର ପଳାଇବା ପରେ, କୋଣାର୍କ ହଦ୍ଦର ନଜର କ୍ଷରରେ କାର 
ଜ ହୋଇ, ଉ୍ଚସିତ ପ୍ରାଣରେ ଅର ଠିଆ ହୋଇ ରହ୍ଲ୍ । 
ଗ୍ଵରି ନ୍ତ ଜଗରର୍‌ ଦଶ ସଦସ୍ତ ୟୁବକ ନଃଶ୍ଟାସ ମାଇଲେ । 

କନ୍ଧ ନଃଶ୍ବାସ ମାର ପାରଲା ଜାନି ମଧ୍‌ । ଚା ଆଗରେ 
ଗୋଝାଏ ବର୍‌ କାର୍ୟ ଅଡ୍ରନ୍ରଛୁ । ସେ ଦୁଇ ଶହ ସବଳ ସ୍ସାଦସୀ 
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ଯୁବକଙ୍କୁ ଏକନ୍ଦ କର କନ୍ତଳା, “ଭ୍ରଇମ୍ଭାଚନକ ଜାଣ ଚତ ଆଗୁଆ 
ହେଇ ବାହାରବାରେ ଗୂ ରୁଦାୟ୍ବତ୍ତ ରନ୍ରର ? ଭୁମେ କେଚେ କଣ 
ଆମ ଏ ଜଗରର ଆଗୁଆ ସେଜ୍ଯଃ ଚେଣୁ ଚ୍କମକୁ ଆଉ ଏକ 
ମସ୍ତକଡ଼ କାମ କରିବାକୁ ହେବ ? 

““ କେଚରେବେଳେ ୨”? 

“ଏଇ ସାଙ୍କେ ସାଙ୍ଗେ) ମ୍ରହର୍ଠୈ କଣ୍ରାମ ନ କର ! କଣ 
ାରବ ତ ? ସାହସ ପାଉଚ ?”? 

“ଲୁ କାମ ଜାଣିଲେ ସିନା କନ୍ଧର୍ଧୁ ।”” 

“ଏଇ ଚହ୍ରସ୍ତତରା ଦେଖଚ ତ ? ସ୍ଟାକୁ ଶୁଖେଇ ଚଳୁ ଏକ 
ରନ୍ଧ ଦାହାର କରଦାକୁ ହେଦଃ ଯେଅର ମମ୍ଭଦ୍ର ମନ୍ଦୁନରୁ 
ବାହାରଥୁଲେ ଲୀ ! ଛାରବ ?”? 

ଆର୍ଣ୍ିଜ ଅଶନ୍ତର ଚହ୍ରପ୍ତଗୀ ଦୁଇକ୍‌ଳ ଧର ଉଜାଣି 
ଗ୍ଵଲଥ୍ୂଲ୍ଲା । ମାନ୍ଦ ସ୍ରୋଇଭର୍‌ ବେଗର୍ୁ ଭୁଝାଯାଉଥୁଲ୍ଞା ଯେ ଭଞା 
ଅଡ୍ଦାକୁ ଆଉ ବେଶି ରଳମ୍ବ ନାଫ୍ରି । ଭଞଃା ଚବଲର୍‌ ଚନପ୍ତଗା ଓ 
ଜୁଆର ବେଲର ଚନ ଘସ୍ତଗା ଏକ ଚନ ଭ୍ରଗା ଦ୍ଵହେଃ ଦୁ ଦୁଇ 
କନ୍ନଷ୍ତ | ମଧ୍‌ ସକାଳେ ଭା ସମୟ ଦେଖି ଯାଇଥଲା ଏଚେ- 
ଦେଲକ୍ୁ ଆଉ ସେ ନସ ନାଛ୍ରି; ପ୍ରାୟ ଦେଇ ଶଡ଼ ହାତରୁ ବଢ଼ି 
ଓସାର ୫। ହଜାର ଡାଇ ହୋଇଛୁ । ଅଗଣିତ କତ୍ବୀର୍‌ ମଗର 
ସମୂଦ୍ରର୍ଧ ଗ୍ଵଲଆସି ଗେଲ ଅଡର ମଗର୍ବ ହେଉଛଳ୍ଥନ୍ତ । ପ୍ରକାଣ୍ଡ 
ଦାଲ ଅଚ୍ତଡାମ୍ମାନ ତସି ସମଗ୍ର ନଫ୍ଖଖାକ୍୍‌ ଚହଲ୍ଲାଇ ଦେଉଛୁ । ଦୁଇ 
ଗ୍ଵରଃା ନୋ'କା, ଝୃଣଢରୁ ଖସିଯାଇ, ଜନସନାକରେ ଲକ୍ଷ୍ଯର୍ଯର 
ମଜ୍ଜୁଷ୍ଯ ଘର ୫ଲମମଲ ହୋଇ ନୁଝିଛ୍ଥନ୍ତ । ସେ ଦୃଶ୍ଯ ଉ୍‌ଷରେ 
ଥରେ ଆଖିଭ୍ୁଲ୍ଲଇ ମଧ୍‌ ପ୍ଶ୍ନର ଉତ୍ତରରେ ଯୁବକମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ 
କେନ୍ଦ୍ର ଜଣେ କନ୍୍ରଳ୍ଚନ “ନ ଗାରବା ? ଦଣ୍ତେ ଅଧେ ସଚାର୍‌ କର- 
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ସାଅ, କଆରଃଝା ଗ୍ରଡ଼୍‌ ।”” ଅନ୍ଯମାନେ ଚାର ସ୍ତତଭଦାଦ କର 
କନ୍ଧଲେ, “ଜୁ ଜ ଯା ଦାମ, ଆମର୍‌ ଏଇ ଘାଣିକ ଡର ?”? 


ଚଥାପି ଜୁଆର ସ୍ରଡବା ¦ ଗର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଧ୍‌ ସେମାନଙ୍କୁ ଅଗେକ୍ଷ 
କରାଇଲା । ଷ୍ରୋଳଣ ନସୀ କେତେକ ସମ୍ପଗ୍ୃ ମଧ୍ୟାରେ ତନ୍ନ ପଣକୁ 
ଆସିଗଲା । ଦୁଇଶହ ଯୁବକ, ଅଶ୍ଚାଭ୍ଡ଼୍‌ ାଣି ଚୁଝିକା ମୃଣ୍ଡରେ 
ମାରେ ଜାର ସ୍ତଚକଶ କଲେ; ସେ ଯେପର ମାଚ୍ଥ ଧରଦା 
ପାଇଁ ଗୋାଏ ବଗ୍ଵ୫ ଗୋଖଗ୍ଵ ଗୋଲ କରବାକ୍ୁ ଯାଉଚନ୍ତ । 


କନ୍ଧ ଶରଚ୍ଛର୍ବକୁଟର ସୁଙ୍ବା ଚନ ଭ୍ରଗାର ଆାଣଵି ସଫା 
ହୋଇ ନ ଥୁଲା, ଆଦୁର ଗୋଲଆ ରନ୍ଥଥଲା; ଚେଣ୍ଡ ଖୋଜାଲ- 
ମ୍ଭାନଙ୍କ କା ସହଜ ବୋଧ ଦେଲାନାହିଁ । ରାଂ ଘରେ ପୁଣି, 
ସେମାନେ ଜେ ମଧ ଗୋଲପାଣିଭୁ ଆଡ଼ର ଗୋଳ କର 
ମୂକାଇଲେ, ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଭୁଡ଼ଲେ, ପରରରଲେ, ଅଣ୍ଡୀଳଲେ । 
ଆଦ୍ଯ ଅପଗଡଣର୍‌ ସୃର୍ସଯଦେକ ଷଣ୍ଧିମ ଦଦର୍ବଳସ୍ୃ ନକରେ ଯାଇ 
ପହଞ୍ଜଲେ । ରଥାପି କା ଅଧାରେ ଗ୍ରଡ଼ ଗ୍ଵଲପିବାକୁ କାହାର 
ଇଚ୍ଛା ନାହି; କନ୍ଧ ଯେଚେଚବେଳେ ଚର୍ଧଦ୍ଦିଗ ଅନ୍ଧାର ଡୋଇ- 
ଆସିଲ, ମଧ୍‌ କନ୍ଥଳା, “ଏ କାମ ରାତରେ ଭ ହବ ନାଇଁ ! କାଲ 
ସକାଳୁ ଆସିକା । ଏଚ ଗ୍ଵଲ ସମ୍ସ୍ତେ ବାହାର ଯିବା ।”? 


ପରଦ୍ଦନ ସକାଳୁ ସୁଣି ଏକ ଜ, ଆର ଆସି ଗ୍ରଡ଼ପାଇଥଲା । 
ସୁଣି ଖୋଜା ଆରମ୍ଭ ଦେଲା । କେନ୍ତ କେନ୍ତୁ କନ୍ଧଲେ “ଶବ 
ପାଣିରେ ଏରେ ସମଗ୍ଟ ରୁଡ଼ ରହନ୍ତା ନାହିଁ । ସେ ଭ୍ତସିବାର 
ତ୍ତସିଚ; ମାନ୍ଦ ଭ୍ତାବେଳେ ସମ୍ଭ ଦ୍ରକ୍ଧ ଗ୍ଵଲଯାଇଚ କମ୍ବା କୁମ୍ଭୀର 
ଗ୍ରାସରେ ଅଡ଼ଚ । ଚେଣୁ ଆଉ୍‌ ପାଣି ଭ୍୍‌ଇରେ ବୁଡ଼ ଖୋକଲେ 
ଫଳ କଣ ? ଡଙ୍ଗା ଧର ସମ୍ଭ ଭ୍ୁକୁ ଚଲେ ହେବ । ତେବେ, ସଯଦ୍ଦ 
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କୁମ୍ବୀର୍‌ ଧରଥ୍ନବ ଅଲଗା କଥା । ସେ ତ୍ତ ମଧ ପାଣି ଉତ୍ତରରେ 
ଖାଇ ପାରବ ନାଇଁ, ଉପରକୁ ନଣ୍ସ୍ବ ବାହାରବ ।?. 


ଖୋଜା -ଗ୍ରଡ଼ବା ତଟଂର୍ୃଟ ଆଉ ଥର୍‌ଖାଏ ଭଲରୁଷେ 
ଷାଣିରେ ଭୁଡ୍ ଅଣ୍ରୀଛ ଖୋଜିବଦେବା କଥା ଗ୍ରିର୍‌ ହେଲ୍ମା । ହଠାର୍ତ 
ଜଣକ ଦ଼ାଇରେ ଗୋ ଏ ଲୂଗାକାନ ବାକଲା; କନ୍ଧ ସେ ଚାକୁ 
ଖାଣିଷାରଲ୍ ନା । ଭଡ଼ଁ ଆଉ୍‌ ଗ୍ଵରଜଣ ଯୁବକ ସେଠାରେ ଯାଇ 
କାମରେ ଲ୍ବଗିଗଲେ । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ମିଶି ପ୍ରାୟ ସାଇ ହାର 
ଚଳୁ ଏକ ମସ୍ତ ଭ୍ବଝ୍ବ ଜନଷ୍ତ ଵେଳେ ଉଠାଇଲେ ! ଚ୍ାଡା ଉ୍‌ଷରକ୍ସ 
ଅଣାଯିବାରେ ଦେଖାଗଲ୍ଭ ସେ, ୟୁବତୀ ଥାଷାଣ ବତଗ୍ରହଝିକୁ 
କୁଣ୍ଠାଇଧର, ରା” ପାହିକ କାନ ଲଗାଇ, ଆଖି ରୁକ, ନିଜେ ଷଥର୍‌ 
ଥାଲଵି ଯାଇଚୁ; ସତେ ସେଃର ଗିଲ୍ଧୀ ଦୁଇଗୋଝି ପାଷ୍ାଣମ୍ୁଝି 
ଅରମ୍ପର ସନ୍ଧଭ ଛନ୍ଦାଳଦଦ କର, ଗଢ଼ି ରଖିଥା ! 


ee eee ——— 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ହୁଦସ୍କ 
ଶା କାଲହୀରରଣ ଭାଣିଗ୍ରାଷ୍ମ ଛ. ଏ. 


[ ୪୧୧୧ ୍ୟସ୍ଟ୍ୃଦରେ ଓଡ୍ଣାର ସୁଝ୍ରକନ୍ା ଅଲ୍ଧଗକ୍ତ ବ୍ରଶ୍ଵନାଥସୁର୍‌ 
ଗ୍ରାଜଠେର ପ୍ତସିକ ସାଦ୍ଦ୍ରର୍ଯକ କାଲିନ୍ଦୀଚରଣ ପାଣିଗାଘ୍ରଙ୍କର କନ୍ଧ । 
ବାଲ୍ଯୁକାଲରେ ଗ୍ରା୍ଚଫପରଭ ଅନୁତ୍ଥା୍ଟୀ ଲେଖକଙ୍କର ପ୍ତାଥମିଳ ଶିକ୍ଷା 
ସମ୍ମାପ୍ତ ଦ୍ରୋଇଥଲ୍‌ ! ବଶ୍ଟବଦ୍ଯାଲୟ୍ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ଲ୍ମଭ୍‌କର୍‌ ଲେଖକ ବ. ଏ. 
ପାଶ କର ସ୍ପାନ୍ରକ୍ଯ ସାଧନାରେ ହ୍ନ ଳୟ୍ଟୋଗ କରଥ୍ୁଲେ । ଧାର୍ଵବାଦ୍ରକ 
ତ୍ତବରେ ଲେଖକଙ୍କର କବିତା, ରଲ,, ପ୍ରବନ୍ଧ ପ୍ରଭ୍ଵଭ ରଚନା ପ୍ରକାଶି 
ହ଼େଲ୍ମ । ଢାଙ୍କର ବହୁମୁଖୀ ର୍‌ଚନାର୍‌ ରୌରଦ ଓଡ଼ଆ ସାହ୍ଵ ୍ଯରେ୍‌ 
ତାଙ୍କୁ ତତଷ୍ତା ସ୍ରଦାନ କର୍‌ଅଛୁ । ଉନ୍ଯାସମ୍ାନଙ୍କ ମଧରେ ମାଝିର 
ମଣିଷ, ଲୁଦ୍ରାର ମଣିଷଠ ଆକର ଣିଷ, ମୁ କ୍ରାଗଡ଼ର ସ୍ଷଧାଟ ଅମ୍ଚର୍‌ଚତ୍ତା, 
ଗଲ୍‌ ପୁ ସ୍ଥକମ୍ଭାନଙ୍କ ମଧରେ ସାଗରକା, ଗ୍‌ଣିସଂଳ. ଶେଷରଣି , ମୋ 
କଥାଵଝି ସରନାହି ପ୍ତଭ୍ଵଭ ତାଙ୍କର ଜଞ୍ଷେଖସୋଗ୍ଯ କୃତ । 
ମମନେନାଦ୍ଦି, ୍ଷଣିକସ୍ପତ୍ତ୍ ନୁଗ୍ବଝିଏ ଲୋଡ଼ା ଅମର ଶସ୍ତ୍ଦ, ପ୍ରଭ୍ବର 
ଅନେକ କବଢ୍ତା ସ୍ଵ । ଏହ୍ରା ବ୍ଯଙ୍ରୀ୍ତ “ସମ୍ଭାଲ୍ଲେଚନା” ଇାଁରଜୀ 
ନ୍ଧଭ୍ତ୍ତଗରେ ମଧ ଲେଖକଙ୍କର କୃତିଡ୍ସ ଷ୍ପଷ୍ଟ | 


,ଆଲେଚ୍ୟ “ଦୃଦସ୍ଟ' ଗଲଵି ଦୁଇଵି ସଦ୍ରଷାଠୀଙ୍କର ନିର୍ମଲ ବନ୍ଧା, 
କାଖ୍ାର୍ଥଷର୍‌ ବନ୍ଧନ ଭ୍ଭ୍ପରେ୍‌ ଦରି ଆଧାଚ୍ଡଭ । ମନୁଷ୍ଯ ସେତେ ତ୍ତକ 
ଷଦସ୍ୀାରେ ଆରୂଢ଼ ହ୍େଲେଦ୍ଦେ ନଜର ବାଲାକ୍ରନ୍ଧମଭାନକ୍ୁୁ ଭଲ୍‌ସିଡ୍ତା 
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ଶନୁଷ୍ଯତ୍ତା ନୁଡ୍ଦୈ ବର୍‌ଂ ଦୃଦସ୍ତ୍ଵର ଉ୍‌ଦାରଭାରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଗ୍ରଦ୍ୂଣ 
କରବା ପବ ଆଦର୍ଶ । ଗଲାରେ ବର୍ତିଭତ “ଦୁଦ୍ତସ୍ସ ବାରୁ” ଏଦ୍ରପର୍‌ 
କଣେ ଅସ୍ାଧାର୍‌ଣ ଭଵଇମ୍ଭଳା ସୁରୁଷ । ସେ ବନ୍ଧଦୁକୁ ପଦବୀ ଅପେକ୍ଷା 
ଜ୍କସ୍ଥାନ ଦେଇଥ୍ବରଲେ । ] 


ଆମ୍ମ କୋଠା ଜକଃରେ ସେ ଭଙ୍ଗାକୋଠା ଖଣ୍ଡି । ରଜ 
ଗ୍ରତପାଇ ଭଙ୍ଗା ଇଖାକାନ୍ ସତ୍ୁ ଠିଆ ହୋଇବୁ । ସେର ଅନେକ 
ଘସଞଣାକୁ ପାସୋର୍‌ ନ ପାର୍‌ ଆଁ କର୍‌ ଡ୍‌ର୍‌କୁ ସେ ଦର୍‌ 
ଗୃର୍ହଚ୍ । ବଦୃତ୍ତ ଭଙ୍ଗା ଦତୂ ଇଝ ସାଙ୍ଗ ସୁଖ ହୋଇ ଏଣେ ଚେଣେ 
ଅଡ଼ିଛ୍ତନ୍ତ । ଘର୍‌ଭ୍‌ଭରେ ଅନାବଜା ଗଳଚ୍ଛଗୁଡ଼ାଏ । ସର୍‌ଖାକ୍ଲୁ 
ଦେଖିବାରେ ମୁଁ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ସାଇଥ୍ବଲ । ତାହା ବସ୍ରେ 
କଦବା ସ୍ବବଥାଏ ; କନ୍ଧ ଆଜ ସେ ଘର୍‌ଃକୁ ଦେଖି ଅକ୍ାଇଲେ 
ଆଖି ପତ୍ତା ଦ୍ରଧା ଭତନ୍ତପାଏ । 


ଗ୍ରଇ ଗ୍ରଇଆ ମନେ ଅଛୁ । ବୋଧଡ଼ୃୁଏ ମୋରେ ଦଶ କ 
ଏଗାର ବର୍‌ଷଏ ଭଙ୍ଗା ସର୍‌ ଚେରେଚବେଲେ ଅଡ଼ମ୍ଭର- 
ଷୂର୍ଡତ । ବନଜୋଦବାରୁ ଗରବ୍‌ ଜାଜାଦା ଡାକ୍ତର । ଚାଙ୍କ ଷାଖକୁ 
ସଭ୍ୁବେଳେ ଲୋକଙ୍କର୍‌ ଚଳ ସ୍ତଚଳ । ସରେ ୫ଙ୍କା ପଇସାର 
ଅଘ୍ତଦ ଜାନି । ଗ୍ଵକର୍‌ ଦବାକର୍‌ ଗ୍ଵର କ ପାଞ୍ଚ ଗୋଝହିଏ କୋଲ 
ସୁଅ ହୃଦସ୍ତ । ଦୃଦସ୍ପ ମୋର ସାଥୀ, ମୁଁ ଅନେକ ସମସ୍ତରେ 
ଛ୍ତନୋଦବାର୍ୁଙ୍କ ରକୁ ଯାଏଁ ›, ହୃଦସ୍ତ ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳିବାକୁ । 
ଛନଜୋଦବାରୁ ମଧ୍ୟ ମୋରେ ସୁଖ ପାଂଞ୍ତ । ଦୃଦୟ୍ୁ ଆଉ ମୂ 
ଅନେକ ସମପସ୍ଟରେ ଏକ ସାଙ୍ଗରେ ଖିଆପିଆ ଶୁଆବସା କରତ । 
ମଁ ଭା ବୋଉ୍‌କ୍ସ ବବୋଉ ବୋଲ ଡାକେ । ସେ ମୋ ବୋଉକ୍ଲ୍‌ ମଧ୍ଯ 
.ସବୁଘର୍‌ ଡାକେ | ଗୋଝିଏ ସୁଅ ବ୍ରୋଲ ବାରମାଆ ବ୍ରଡ଼ ସେରଲ୍ଧା 
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କରଥାନ୍ତ; ଚାକ୍ସ । ରେଣୁ ପିଲ୍ମ୍ଧଦୁୁ ସେ ବଡ଼ ଏକକନ୍ଦରଆ—ସଯାହାଃ 
ବୁଝିଥରକ ସେଇଆ । ମୋଠାରେ ମଧ୍ଯ ଏ ଅସ୍ତଖା। ଅନେକ ଅର୍‌ 
ସ୍ରତ୍ଟୋଗ କର୍‌ ସେ କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଛି ! 

ସେନ ଚମ୍ପାଗଢ୍ରି ଚୀଙ୍କ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ଅଛି 
କନ୍ତୁ ଭା ମୂଳରେ ସେ ଥରରଗୃଦ୍ଦମୀନ ଆଉ ନାହିଁ । ସେନ୍ତ ପି୍ରି 
ଉପରେ ବସି ୭ଡ଼ଶାପିଲାଙ୍କୁ ଜେଇ ଜଦ୍ତପକ୍ଷ ଗ୍ରଭତରେ କେରେ 
ଲୂରକାଳ ଖନନ । ଆମେ ଦୁହେ ହୋଇଥାଜ୍୍‌ ସଦ୍ଧୁ ପିଲାଙ୍କ 
ଉଞୟରେ ମ୍ବର୍‌ସୀ । ଅବଶ୍ୟ ସେମ୍ମାନେ ଅମ୍ବ ଦୁନ୍ଧଙ୍କୁ ଖାକ୍ତର କରନ୍ତ 
ବୋଲ କେନ୍ତ ପିତ୍ଭା ଖେଳରେ କ୍ତ ଗୋଳମ୍ଭାଳ ଘଖାଇଲେ „ଉଚ 
ଛଗ୍ଵର କରି ଭାକ୍ୁ ଦଣ୍ଡ ଦିଆଯାଏ । ଆମ୍ଭେ ଦୁହେ ଥଲ 
ବର୍ର୍‌କ । 


ଷାଠଷଡ଼ାରେ ଦୃଦସ୍ତ ମରେ ସଦ୍ଧ ବଷ୍୍ଡରେ ବଲଯାଏ । 
ସେନ୍ଦ ଅୟ୍ତମମାନରେ ମୁଁ କୌଣସିଆଡ଼ର ଭା” ସଙ୍କେ ଗୋଷାଏ 
କଳ ଅରନ୍ଭ କରଦଏ । ସୃଣି ସୁବଧା ସଝିଲେ ତାଂ ଉ୍‌ଖରେ କୁ 
ଉ୍‌ତ୍ତ୍ଭ ମଧ୍ୟମ କସାଇ ଦେବାକ୍ସ ମଧ୍ଯ ଗ୍ରଡ଼େ ନାନ୍ସି । ମାନତ କେବେ- 
ଢେଲେ ମୋତେ ଓଲଵଝି ମାର କାର ତ ମନେ ପଡ଼ନନ । ମୋର୍‌ 
ଗୋଝିଏ ଗ୍ଵସୁଡ଼ାରେ ଚା ଗାଲ କମିଭ ଲାଲ ପଡ଼ଗଲ୍ଲା ଓ ଆଖିରୁ 
ଥଠୁଥଷ୍‌ ଭାଣି ଗଡ଼ ଅଡ଼ଲାୟ ସେ ଚିନ୍ତ ଆକ ମୋ ଆଖି ଆଗରେ 
ଜାଚ ଯାଉ୍‌ର । ସୁଣି ନାଚ ଯାଡ୍‌ର ସେ୍ତଳଚବେଳେ ଚ୍ତା ମ୍ଭର୍ଡର୍‌ 
ଦସ । କେଡ଼େ ଚରୋଗ୍ଵ ସେ ହସ । ଚା” ସଙ୍ଗେ ପୁଣି ମୁକ୍ତା ର୍‌ 
ଲୃଡ଼ ସେମିତ୍ତ ମେଘ ବର୍‌ଷୁଚୁ, ଖରା ମାରୁଚୁ |) 


ମୋରେ ଚଡ଼ାଇ ମୋଠାରୁ ଗାଲ ଶୁଣିବା, ମାଡ଼ ଖାଇକାରେ 
ସେମ୍ଭିତ ଭାର୍‌ ଭ୍ତର ଝୁସି; ମାନ ସେ କଲର୍‌ ଅର୍ଥ କ୍ତ ଜୁ 
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ଵ୍ଠଜେ କଳ ଦର ନ୍ନ ଚ୍ରାଂ ସଙ୍ଗରେ କଥାକାଣ୍ଵା ଜ କଲେ ମୋ ମନଃ 
ଘାଣ୍ଟି ଡୁଏ | ଭନ ଗ୍ଵତ୍ତ ଆଉ କନୁ ଘ୍ବଦନା ମୁଣ୍ଡରେ ପଣେ ନ । 
ସେ ର କେଚେଥର୍‌ ଆଗ କଥା କନ୍ଧ ପକାଏ । ଚା? ସଙ୍ଗରେ ଦୂଇ 
ରନର୍ସ ବେରି ରୁଷାରଗ୍ରଷି ହୋଇଛୁ ଦୋଲ ମୋର୍‌ ମଚନେ ହେଉ 
ନାନ୍ସି । ଏମିତ ନ୍ଦଜନେ ଅଧେ କଥା ଜ କନ୍ତତ୍ମ୍‌ ସରେ କେବେ ସେ 
ମୋ ଆଖି ରୁଜ ଦେଇ ଶ୍ବବ୍‌ ଜୋରରେ ଧର ପକାଏ । ମୁଁ କେକେ 
“ଏଇ କଥା କଲଦ୍ବାଇବ” କ୍ର ଷଚ୍ଥରୁ ଭାର ର୨ଷଖାସାଇ କରେ । 


ସେ ନ୍ଦଜ ମୋର୍‌ ଜନ୍ତ୍ରଦ୍ଦନ । ଦୃଦସ୍ତକୁ ଆମ ଘରକୁ 
ଡାକଥାଏଁ । ଆମ ସରେ ଆଳ ଗ୍ରେଃ କଡ଼ ହୋଇ ଗୋହିଏ ଡ୍‌ୟବ 
—କଡ଼ସୃଅର କନ୍ତର ଦନ୍ତ । ମୋ ଦେଖାନ୍ଧରେ ଆମ ସର୍‌ର୍‌ ଏମିତ 
କରି ପୁଣ୍ୟ ବଂ ହୋଇନାନ୍ତି, ସେଉ୍ଵି ଦନ ଦୃଦ୍ତଷ୍ଠ ହୁଁ ଏକାଠି ବସି 
ଖାଇନାଦୁ । ଆଉ୍‌ ସଦ୍ଧ୍‌ ଦଂଜେ ଦତ” ଘଣ୍ଟା ଆଗରୁ ଆସି ସେ 
ବସିଥ୍ବବ । ଆଳ କାନହିକ ଆସିନାହିଁ ! ଦୃଦପ୍ୃକୁ ଡ଼ାକବାକ୍ୁ ଗଲି । 
ଦାଣ୍ଡର୍ର କାହାର ପଡ଼ ଶୁଣେ, ଚାଙ୍କ ସରେ କାନ୍ଦଣା । ଏ କଂଣ 
—ରଳନୋଦବାର୍ତୁ ଗୃଲଗଟଚଲ ! ଭଃ ପ୍ର ହୋଇଗଲ ¬ ଭ୍ତବବଥଲ, 
ଡାକ୍ରର୍ାନେ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ପର୍‌ ମରନ୍ତ ନାନଵ୍ଦିଃ୨ ମାତ ସେ 
ରଗ୍ରେଗରେ ଅଡ଼ ପ୍ତାଣରଯ୍ଯାଗ କଲେ । ମଜ ବ୍ଯାକ୍ଲଲ ଦଲବ 
ଦୁଦସ୍ୃକୁ ଦେଖିବାପାଇଁ । ଚାଙ୍କ ଦର୍‌ଭଭ୍ତରକୁ ଦଉ୍‌ଡ଼ ମିବା- 
ବେଳକୁ ହଠାର୍ସ କିଏ ଷଳ୍ଥ ଅଡ଼ର ଖଣି ଧରା, ଭ୍ରଦ୍ତଲ, ଦୃଦପ୍ଟଃ 
କନ୍ତୁ ଫେର୍‌ ଦେଖିଲ, ବୋଉ । ଘରକ୍ସ ଗ୍ବଲ କନ୍ଧ ବୋଉ୍‌ ମଚ୍ତେ 
ଓର ନେଇଗଲା । ଘରକୁ ଜେଇ ସେ ମୋରେ ଖାଇବାକ୍ସ କିଗର୍‌ 
କଲ | ଦୃଦସ୍ବ କ”ଣ କରୁଥିବ ଭ୍ତବ୍ ଘ୍ବବ ମୋତେ ସେ ସବୁ କ୍ଷୀଗ୍‌ 
ପିଠା ରୁଚଲା ଜାନି । ଆକର ଏ ଉ୍‌ୟବ ଦଜରେ ମୋ ନକରେ 
ଜଣକର୍‌ ଥାଜ ଖାଲି ଅଡ଼ଲ୍ଭା । କେଚ୍ତେ ଅଦ୍ତୁନପ୍ୃ ଛ୍ତନୟ୍ଡ କର 
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ବୋଉଠାରୁ ମ୍କ୍ତ ଲଭ୍ତଲଃ କନ୍ଧ ସେ ଦନ ଅଉ୍‌ କାହି ଯିବାକୁ 
ସେ ମୋରେ ଗରଡମଲଞ ଜାନି । 

ଆର୍‌ ଦ୍ଦନ ହୃଦଷ୍ଠ ଆମ୍ମ ଘରକ୍ସ୍‌ ଅସିଲା । ଚାର କୈଣସି 
ଷରଦଞ୍ତିନ ନ ଦେଖି ସିତ ହେଲ । ସେନ୍ଦ ମଧର ଶାନ୍ତ ମୁରି, 
ସେନ୍ଧ ର୍‌ ଧୀର ! ଗଚ ଦ୍ଦନର ସକ କଥା କନ୍ଧୁଲ । ଚ୍ାଂର ବାଷାଙ୍କ 
ମୃତ୍ୟୁରେ ମୋ ଅଗିରୁ ଲହ ଆସିଲା ଶୁଣି ସେ କନ୍ରଲଚ “ସ୍ଵ ଲରେ 
ଏନ୍ତୟର ସଂଯ୍ଭ ଗିଖିନୁ ଗରା ୨”? ମୁଁ ରକ୍ତ ଡୋଇ ଷର୍ଵରଲ, “ସେ 
କାନହଦଛୁ କ ଜା ।”” ପିଲାଦନର କୌରୂଢଳ ମୋ ମନକୁ ଧକ୍‌କା 
ମରୁଥାଏ । ସେ ଡ୍‌ଞ୍ତର୍‌ କଳା, “ଏଥୁରେ କାହବାର କଥା କଣ 
ଅଛୁ ୨? ଅବକଳ ସଭ ! ମୁ ସରେ ରଗ୍ଟର ଦୁଝିଲ । 

ଛତଃନାଦକାରୁଙ୍କର କରୁ ୫ଙ୍କା ରୁଣ ଥାଏ । ଦୁଦପ୍ଟର ମା” 
ଛଡ଼ା ଆଉ୍‌ କେନ୍ଦ ଅଭଭ୍ବବକ ନ ଥାନ୍ତ । ଏ ସୁସପୋଗରେ ମହ୍ାଓ 
ଜନମାନେ ଚାଙ୍କର ସବବଂସ୍ବ ନେଇ ବ୍ରନୋଦବାରୁଙ୍କର ଗରିବାରଝିକ୍ସ 
ଦାଣ୍ଡର୍‌ ଭଖାସ୍ଵ କରଦେଲେ । ହୃଦସ୍ତର ମାନୁ ଧମ, ମା ସୃଅ 
ଚାଙ୍କର ରକୁ ଯିବାଲାଗି ସ୍ଥିର କଲେ ! 

ମୋରେ ଆଲଙ୍ଗନ କରି ଓ ବୋଉ୍‌କ୍ସ୍‌ ନନସ୍ତାର କର ଦୃଦପ୍ତ 
ମେଉ୍ଵନ୍ଦନ ବିଦାୟ ନେଲା, ଭା” ଓଠର ସେଇ କରୁଣ ଦହସଵଝିକ 
ଆଜସୁଣ୍ତା ମୋ ରତ୍ତରେ ଗୋଶାଏ ଥାଜ ଦଖଲ କର ବସିଛୁ । 
କେର ଦ୍ଦନ ଦୃଦସ୍ଙ୍କ ସରକ୍ସ୍‌ ଗ୍ୃନି ପକାଇଲେ ମୋରେ କାନ୍ଦ 
ମାଡ଼େ | ତାଂ ପଢ଼ାସର ଝରକା ଆଉ୍‌ ଦଦନକ ପାଇଁ ଫିଂିଲ୍ବ ଜାଵି 
ଏଙ୍ଗ ଝେରୁଲ ନକରେ ବସି ତ୍ତାକ୍ସ୍‌ ତତ ଥିବାର ମୁଁ କେବେ ଆଉ 
ବେଖିଲ ନାହ୍ଜି । 

ଦୁଇ ଗ୍ଵର୍‌ ଦଦଜ ରେ ଭା” ଷାଖରୁ ଚଠି ଆସିଲା; ମୁଁ ମଧ 
ଉ୍‌ଉ୍ର୍‌ ଦେଲ | ଏନଛୁଗର୍‌ କେତେ ଦିନର ଅନ୍ତ ଆଦାନ ସ୍ତଦାନ 
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ଷରେ ବନ୍ଧ୍ତାର୍‌ ଡୋର୍‌ ଦୃଗୁଲା ହ୍ରୋଇ ଆସିଲା । ଆଉ୍‌ ଏବେ 
ଅନ ଜାନନି ଲମ୍ବା ହୃଦପ୍ତ କଥା ମୋର୍‌ ବଦିଦାର୍ୁ ମନେ ହୁଏ ¦ 

ସେନ୍ଦନ କାଠଯୋଡ଼ କ୍ରଳରେ୍‌ ଦୁଲୁଥୁଲ । ଆକସିକ 
ସ୍ତକରେ ହୃଦ କାଢୁ ଆସି ମୋରେ ଧରନେଲା । ଆର୍‌ ଦୃଦପ୍ତ ! 
କେରେଂ ସୀନ ସ୍ଵନ ବେଶ ସଚ୍ତେ ଚାର ! ଚାଂ ଚେଡେର୍‌ ଦେଖି 
ଅନ୍ତର୍‌ ମୋର ଫାଝି ଷଡ଼ଲା । ପିନ୍ଧଲ୍ଭା ଲୁଗା ଖଣ୍ଡ ଗର୍‌ ଛଠା 
ସିଲାଇକର୍ବ ! ର୍ୃଦର ଖଣ୍ରିର ଧଡ଼ ଏଙ୍କ ମ୍ବ ଛଉ ଯାଇଛୁ । ଚର 
ଗ୍ଵଦର୍‌ ମଧ୍ଯରର୍‌ ବୈଶାଖର ଶୁଷ୍କ ନସ୍ଞଷତ୍ତ ଦେହଶଖାର ଅବଶେଷ 
ମାନ୍ପ ଅଛୁ | 

ଏହାର କାର୍‌ଣ ମଧ ଜାଣି କାକ କୈ'ରରଡଲ ମୋର ହେଲ । 
ଏ ସାଖେ ସେ ଗାଖେ ଅନ୍ଯମନସ୍ତ ହୋଇ ଗୁହିଁ ସେ କନ୍ଧଲା, ଚୁ 
ଦ୍ଦ ସେଇଚଭତା ପର୍ଟରଲ୍ଟ୍‌ ୨ ମୋର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଭ କେବଳ ଚ୍ରୋରେ 
ଝିଳଏ ଦେଖିକା; ଏସର ସ୍ତଗ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ମ୍‌ କଣ ଚୋ 
ଗାଖକୁ ଆସିଥୂଲ ? ମୁଁ ଚାକୁ ଆମ୍ଭ ଘରେ ରନ୍ଧ୍ର ଗଡ଼ିବାକୁ ଅଜ୍ଲୁର୍ଵେଧ 
କଲ । ଦୃଦପ୍ୃକୁ ପାଇଥ୍‌ଲେ ବୋଉ୍‌ ସାଆ ଳା ପୁଅର ଆମ୍ଭ 
ଦୁଛଙ୍କୁ ଦେଖି ଥାଆନ୍ତେ; ମାନ୍ଦ ପିଲ୍ଦନର୍‌ ସେ ଏକବାଗିଥା ସ୍ପ୍ତବ 
ଗ୍ରଡ଼ ନାହିଁ । ମୁଁ ଅଲ୍ପ ଜସି କନ୍ରଲ,ଦହୃଦପ୍ଟ ! ପିଲା୍ଦନର୍‌ ତ୍ ସେନ୍ତର 
ଏକବାଗିଆ ସ୍ଵପ୍ତବ ଗ୍ରଡ୍ତ ନାହୁଁ ୨? ଅତ୍ତହାନରେ ତା”ର୍‌ ମୂଖ 
ଘରଟା ହୋଇଥଡ଼ଳା । ସେ ଆଇ୍ଣଣା କଥା ଗ୍ରଡ଼ ଅନ୍ଯ କଥା ସଦ୍ଧୁ 
ପକାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କମ୍ଭ । ଏଚବ ସେ କି କ ନୁଆ ନୁଆ ବନ୍ଧ 
ପଢ଼ଛୁ । କେତେ ଜାଗା ରୁଲଲ୍ନଣି—ଗଞ୍ଜାମ ଓ ସମ୍ବଲପୁରରେ 
କରର ଓଡ଼ଅସ୍ତ୍ଷ୍ତା ଗ୍ୃଲେଃ ଖବରକାଗଜରେ ବାହାରଥକା ଦେଶ 
ଵ୍ବଦେଶର୍‌ ନଆ ନୂଆ ଖବର କ”ଣମହାସ୍ବା ଗାନ୍ଧଙ୍କ ଅସହ“ 
ସୋଗ ଆହୋଳନ କପର ସୋର୍‌ସୋର୍‌ରେ ଗ୍ଵଲଲ୍ଣି ଇଡ୍ରାଦକ 
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ଇଡ୍ାଦ୍ଦ ! ମଝ୍ବିରେ ମଝିରେ ସୁଣି ଭା'ର୍‌ ସେଇ ଅନ୍ତ ଜଣା ଶୁଣୀ 
ହସର ରେଉ; ଚ୍ୁମୀ ହୋଇ ଶୁଣିବା ଛଡ଼ା ମୋର୍‌ ଆଉ୍‌ କ୍ତ 
ଉ୍‌ଷାସ୍ଵ୍‌ ଜ ଥାଏ । କଥାଘ୍ରଷ୍ତାରେ ମଁ ଭ୍ତସିଗଲାଭଲ ଅଜ୍ଗଭବ 
ରେ; ମୋ ମୂହିକ୍ର ସ୍ରକ୍ଧଭରେ କଛୁ କଥା ଇଟ ନାନି । ସେମିତତ 
ସେନ୍ଦନ କାହୁଁ ଗୋଷାଏ ଝଡ଼ ଗର ଅସି ଗପର ସୁଅ ତୁଖଇ 
ଦେଇ ସେ ସ୍ଵଣି ଝଡର ଗ୍ଵଲଗଲ୍ଲ । ଚାକୁ ଆମ ଦରକ୍ସ୍‌ ଆଣି 
ଆଥ“ ଦେଖାଇବାର ସ୍ପାହସ ସୁଦ୍ଧା ମୋର୍‌ ହେଲା ନାହିଁ । ମୋର 
କନ୍ତୁ ରତ୍ତ ରମ୍ଭା ଦୃଦୟ୍ଟ ଭ୍ବବନାରେ ନଦ ଆସିଲା ନାନ୍ସି । ସେ 
ଚକେଉ୍ଵଠି ଅଟୁ, କ'ଣ କରୁଛୁ, କଚୁ ହେଲେ ମୁଁ ଜାଣି ଗାରଲ 
ଜାନି; ଅଥଚ ସେ ମୋର ଶ୍ରେଷ୍ଟ ବନ୍ଧ ବୋଲ ମୁଁ ଗବ କରେ । 
ଏଡେ ସେ ସଦ୍ଧ କଥା ବଡ଼ୁ ଦୂରରେ ରନ୍ଧଗଲ୍ଲଣଣିୟ ମୋରେ 
କପ୍ୃସ ଗ୍ଵକଶ,ପଲର୍ଲଶ। , ଘୋର୍‌ ଜଞ୍ଜାଳ — ଗିକ୍ଷକଚ୍ତାରେ ସ୍ପାମମାନ 
ଦରମା । ସରୁବଳେ ଖଙ୍ଗକୁ ନଷ୍ଟ । ସୁଗ୍‌ଭନ ଇନ୍‌ଗେଲ୍ଟରଙ୍କ 
କଦଲ ସେଡ୍‌ ଜୁଆ ଲୋକ ଏଚେବ ହୋଇନ୍ଥନ୍ତିତ ଶୁଣାଯାଏ ଅଵ୍ତ 
ଉତ୍ତମ ଲୋକ । ନାମ ଚାଙ୍କର ହୃଦୟଦବଛ୍ଧ । ଏ କ”ଣ ମୋର 
ସେନ୍ଦ୍ ପିଲାନ୍ଦନର ସାଥୀ ହୃଦୟ ? ମନ ଉତ୍ତର ନାନା ସହେହ 
ଜନ୍ତ୍ରିଲ । ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଆକ କ”ଣ ମୋରେ ଦୃଦସ୍ତ ୭ଭ୍ିବ ? ବଉ 
ଲୋକ ଡୋଇଗଲେ ପିଲାଦ୍ଦଧଜର ବନ୍ତୁଭାକୁ କଏ ଗର୍ବରେ ? 
ଦୁନ୍ଆରେ୍‌ ଚେବଳ କୃଷ୍ଣ ସୁଦାମା ର ଦ୍ଦ” କଣଆଉ୍‌ କାହାନ୍ତ ? 
ବଡ଼ଷାୟ୍ଟାକୁ ଉଠିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଭ କନ୍ଦ ଆଡ୍ତ ଆଖିରେ 
ଗଧ ନାହାନ୍ତ । ଇନ୍‌ସଷେେକ୍ର୍‌ ଆମ ସ୍ଳଲ ଗରଦର୍ଶନ କରିବାକୁ 
ଆସିଚ୍ତନ୍ତ । ଗିଷକମାଜେ ନଜ ନଜ କ୍ରାସରେ ସେ ଦ୍ଦନ ଦଲ 
ମେଥଡ଼ ଅବ୍‌ ଂରଙ୍ଗଂ ଆରମ୍ଭ କରଥାଉ୍‌ । କ୍ଲାସରେ ମତର ଉସିଥିି ନ୍‌ । 
ସୁକ୍‌ ଦେଖିବାକୁ ଗରୁ୍ଷଗୁଡ଼କ ତୁଚ୍ଛାଖାକୁ ବାହାରକୁ ଯିବାର 
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ଉଦ୍ଯମ କର୍ୁଥାନ୍ତ । ସାଚ ଦେଖିଲବେଳେ ପିଲାଏ ହଳଦ୍ଦ 
କଜଳ ଦଘେନତ୍ମ ଷର ନୃରନ ଗରଭାଶୀରେ ବେଶଭୁଷା ହୋଇ 
ସାଇଥା୍ଵି । ମୋ କ୍ଲାସ ସନ୍ଧନ୍ତର ଆଉ ଏକ କ୍ଲାସକୁ ସାଢେବ 
ଷରଦର୍ବନ କରୁଥିବାର ସେବେ ଜାଣିଲ, ଚକ୍‌ ଖଣ୍ତେ ଧର ସୁନ୍ଦର୍‌ 
ଦସ୍ତାକ୍ଷରରେ ପୂବରୁ ଲେଖା ରନ୍ଦ୍ରଥୁବା ବ୍ଲାକବୋଡ଼ ନକଃକୁ ଯାଇ 
ବେଶ କଣ୍ଠଖକ୍କ ଗରଷ୍କାର କର ଦ୍ଲୁଝେଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରଚେଲ ! 
ପିଲାଗ୍ୃଡ୍ରାକ ଚମ୍ବଶାଚମ୍ଭହ ହୋଇ ମ୍ଭଢ଼ ରଳକ୍ସ୍‌ କର ଦସିଲେ । 
ବାଲ କେଚ୍ତୋଝି ସୁଦୋଧ ଗ୍ରଡ ଦାରୁଦୁଭମ୍ଭଗ୍ବର ଢୋଇ ଜଳ ଜଲ 
ଗୃବିଥାନ୍ତ। 


ଅବାକ୍‌ ଦହ୍ୋଇ ଦେଖିଲ ଆମ୍ଭ ସ୍ଵ ଲର୍‌ ଡେଡ଼ମାଶ୍ରଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଲଗା ଗଞ୍ଜାସୀ ପିନ୍ଧା ଗୋଝିଏ ବାରୁ ! ଏଇ ଚେବେ ଆମ୍ଭ 
ଇନଜ୍‌ସଷେକ୍ତର । ଦହୃଦସ୍ତ ! ହୃଦପ୍ବ ! ଦେଶକାଳ ଗାସୋର ସେ 
ମୋରେ ଷର କୁଣ୍ଡେଇ ଅକାଇନି; ଭା ଅଧର କୋଣର ହସି 
ସେଦହ୍ଦଘର ଲଗି ରନ୍ରରୁ । ଇନ୍୍‌ସଥେକ୍ରଙ୍କ ଏ ଅପ୍ତର୍ଯାଣିର 
ଅଭଭନସ୍ରେ ହେଡ଼ମାତ୍ଟୁର୍‌ ଓ ଘ୍ର୍ମାନେ ଅଦାକୁ ହୋଇ ରୃହିଁଥାନ୍ତ । 
ମୁଁ ଅଧ ବଡ଼ ସଂକୋର ବୋଧ କଲ । 


ନନବିକାର ଭ୍ତବରେ ହୃଦୟ ସେଇଠି କଖାଣି ବସିଲା, ଚାହାର 
ନଜ ଜୀବନର କାହାଣୀ ଏବଂ ମୋ ସନ୍ଧଭ ବାଲା ସମ୍ଭନ୨ କଗର 
-ନଃସଦହ୍ାପ୍ପ ଅବସ୍ଥାର ସେ ଗ୍ରେଷେଇ କର, ପାଠ ଘଡ଼ି ଗେଷରର୍‌ 
<ଏଚେଦୂର୍‌ ହୋଇଛୁ । 
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ଲେଖକର —ଅଧାଷକ ଶ୍ରୀ ଗଜକଗୋର୍‌ ଗ୍ରପ୍ଳ୍‌ ଏମ୍‌ ଏ. 


( ୯୧୯୪ ମସୀହ୍ରାରେ ସୁସ୍ରଜନ୍ା ଅନ୍ତର୍ଗତ ଛଢାବର ଗ୍ରାହରେ 
ଲେଖକଙ୍କର ଜନ୍ମ । ବଶ୍ବବିଦ୍ଯାଲସ୍ଟରୁ ଉ୍‌ଇଶି୍ଷା ମ୍ଭ କରବା ପରର 
ଲେଖକ ଗିଷ୍ାବ୍ରଷ୍ଗରେ ଅଧାପକର୍ତ୍ଦରେ ନିୟୁ ଭୁ । ଉରୁଣାବସ୍ଥାରୁ 
ଲେଖକ ସ୍ବାଦ୍ରତଯ ପ୍ରତ ଆକୃଷ୍ଟ ହ୍ରୋଇ ବିଉ୍ତନ୍ତ ପନ୍ଧପ୍ଦ କାମ୍ଭାନଙ୍କରେ 
ଧାର୍ଵବ୍ରାନ୍ରକ ଭ୍ଵବରେ ପ୍ରଥଜ୍ଭେ ଗଲ, ପ୍ତବନ ସ୍ରଭ୍ଵଭ ଉ୍୍‌କକୋଃ।ର 
ରରଜା ପ୍ରକାଣ କରଥ୍ୁଲେ । ଓଡ଼ିଆ ସାହ୍ଧତ୍ଯରର ଲେଖକ ଜଣେ 
ଫିକଦ୍ରପ୍ତ ସ୍ତଖ୍ଯା୍୍ତ ଗଲ୍ଟଲେଖକ । ଭ୍ଵଷାର୍‌ ଗୌର୍‌ଦ, ଭ୍ଵବବର ଗାନ୍ଦ୍ରୀର୍ଯା 
ଚାଙ୍କ ଷ୍ଠ ଦ୍ର ଗଲ୍ଟର୍‌ ବ୍ରଶେଷଦ୍ଧ । ଲେଖକଙ୍କର ପ୍ତକାଣିଜ ପୂ ପ୍ରକମ୍ଭାନଙ୍କ 
ହଧ୍ୟରେ ମଲଲବଦ୍ବସ୍‌ଟ ବକର ଣଶିତ୍ଦଳ ଜକହସ୍ଟନ୍ଧୀୟ ବଳ 
ଜ୍ୟୋସ୍ତାଟ ଅଶୋକ ଚନ, ଜୟ୍ତଣଙ୍ଗ, ଣୋଣିଭ କାବଏ୍, ମନର୍‌ ମୃଣଲ, 
୍ତଭ୍ଵର ଉ୍‌ଲ୍ବେଖସୋର୍ୟ କୃତ | 


ଆଲ୍େଚ୍ୟ ମ୍ଭାସ୍ଥୀମା” ଲେଖକନ୍ଧର ଏକ ଆଦ୍ଧଳ କ୍ଷ ଦ ଚଲ । 
ଗଲ୍‌ଝିରେ ଏକ ସେବାତ୍ତବବାପନ୍ତ୍ରୀ ଶିକ୍ଷ୍ଵ ୍ଷୀର ଜୀ ଜନ -କ ସ୍‌ 
ଆତ୍ବ୍ରସ ସ୍ତଦନ୍ତ୍ ହୋଇଛୁ । ସ୍ତ୍ରବର ବଳ୍ାସ, ଗ୍ଵଷାର ଆଭ୍‌ ଜାତ“ ଗଲଵିଲୁ 
ସରସ ଓ ଚର୍ବ୍‌କ୍ଷକ କରଛୁ । ଜ୍ଯାଗପ୍ୃଭ ଇାବ୍ରନର୍‌ ମନସ୍ଥାନ୍ତୁ କଂ 
ବରଶ୍ରେଷଣ ଏତ ଗଲ୍‌ରେ ପ୍ରଭଟସ୍ଧତ୍ତ । ) 
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ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଗେକ୍ଷା ଗ୍ରତୀସ୍ବଦରେ ଗୀତକାର ସ୍ତଶଂସା ମୁ 
କରେ ବେଶି । ସାଧାରଣ ଜାଗରକ ଭ୍ରବରେ ଝିଅଝିକୁ ସ୍ଶଂସା 
କରକାରେ ମୋର ଆଷ୍ପର୍ରା ନାନି ଚା ପୁଣି ଓଡ଼ିଶାରେ ବାପ 
ମଣ୍ଡଳରେ ସେଡ୍୍‌ଠି ଅକ୍ଷର ସ୍ଥାନରେ କ୍ଷର ଆଗ୍ଵେଷ କରବାକ୍ସ 
ଜନଚ୍ତା ଶର୍ତକନ୍ଦ ହୋଇ ଉଠେ, କନ୍ତୁ ଗାଁଚକାର ଝିଉ୍‌ସନ ମାଷ୍ଟ୍ର 
ଷଦସୀରେ ଚା'ର ରୁର୍ଚି ଓ ମେଧା ପାଇଁ ଚାକ୍ଲ ମୁଁ ଷ୍ତଦ୍ଧା କରୁଥୁଲ । 

ଘୃଣାର ଡରେ ଅଗଶୋକବାରୁଙ୍କ ସନ୍ତକ ମ୍ଭୋର ଗରଚସ୍ଟ 
ଓ ଚରାଙ୍କ ଗାଖରେ ଦାସ୍ପକ୍ତ୍ର କରବା ଗାଁ କାର ଗାଠ ଗଢ଼ାରେ 
ଉ୍‌ସ୍ଥାହ ଓ ମଚନୋନ୍ନବେଶର ପ୍ତଶଂସାରୁ ଝି ଉ୍ତପ୍ୃକ ଥୁଲ୍ଭ । 
ଅଶୋକବାରୁ ଵଳେମଭାନ୍ଧ ବଚଳତତ ନଜ ଡ୍ରୋଇ ମଚେ ତାକ 
ସମ୍ଭର୍ଥଣ କଲେ ଗର ଭୁମିକାରେ | 

ମ୍‌ ହେଲ ଚୀତ୍କାର ଝିଉସନ୍‌ ମାଷ୍ଟ୍ର । ଶିଷକ ନଛ୍ରସାବରେ୍‌ 
ମୁଁ ଅର୍ବଜେସ୍ଟ ସ୍ତର ଭଥାପି ମଣିଷ ପ୍ରତ ମଣିଷ୍ଠ ର୍ଡ 
ସମ୍ମାଜସୀତ୍ତ, ଅର୍ଥମୀତ, କଡ଼ରଧ ସୀଭରେ ସେଚରେବେଲେ ଅସୀତ୍ତ କର୍‌ 
ଛଶ୍ଟାସତ୍ତକନ ହୋଇପାରୁ ନାହି, ସେତେବେଳେ ଲଳେଚୋଝି ଝିଅଙ୍କୁ 
କୌଣସି ଦୁଙଃଣାର ସନ୍ଦମର୍ଖୀନ ଜ କରାଇ ଏ ସାବର୍ୁ ମ୍ଭ ସଃ 
ଝିଉଡ୍‌ସନ କର ଅସୁଚୁଟ ଚା ଏକସ୍ତକାର ଅନ୍ତଃସ୍ତର୍‌ ଭଥା ବନ୍ଧଃ- 
ସୂର୍‌ରେ ସମ୍ଭଥତ୍ତ ହୋଇଅଛି ଏବଂ ଏନ୍ସ ସମର୍ଥନ ସୋରରେ 
ସେ କୌଣସି ଝିଅ ଷାଇଁ ତୁରନ୍ତ ଶିକ୍ଷକ ଲୋଡ଼ା ହେଲେ ମୋ 
ଉପରର ସୁଜାକଲସ ଉଳା ଯାଇଥାଏ । 

କଳସ ସିନା ସୁଜା ଚଆର, ବାର କନ୍ତୁ ମାମୁଲ ଧରଣର । 
ବେକା ର- ସମସ୍ଯା “ କେରେକାଂଶରେ ଏଇ ଝିଉସନ୍‌ଗିର 
ସମାଧାନ କରଚ୍ତି ସତ୍ତଃ କନ୍ଧ ଭଙ୍ଗସ୍ରକଣ କାଚ ବା ଘିଅମାଠିଆ 
ଭଳ ଝିଅଙ୍କୁ ଝିଜସନ୍‌ କର୍‌ ଛନ୍ଦସଜ କୀବନରେ ମଧ୍ଛନଦାର 
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# 
ସନ୍ଧାନ ଗାଇବାକୁ ମୁଁ ଭରସା ରଖି ନ ଥଲ । ବଗ ସ୍ତଶାନ୍ତ 
ଆକାଶ ମୋର ସବଂସ୍ପ । ଦୁଃଖଚର, ଶୋକରେ, ଅନନରେ ସେନ୍ଧ 
ବଗ୍ୃଃ ଅକାଶର୍‌ ଗୋଖଏ ମୀଳ ସ୍ରାନ୍ତକ୍ୁ ମୁଁ ରହି ରହେ । 
ଦେଖେ, ଏଇ ଯ୍ଥାଣୁ , ଅସପୃସ୍ବାନ୍ଧ ନଭ୍ତେମଣ୍ଡଳ ଭଚ୍ତରେ ମୋର 
ସ୍ମ ଚକେଚେ ସାମାନ୍ଯ ଶୁଚଣ ଏଇ ସୋ ରମଣ୍ତଳର୍‌ ସ୍ତତ ଗହ 
ଉ୍‌ତଗହ କକ୍ଷନ୍ଥୀଡ଼ଇ ଓକୋଳାହଲରେ ମୋର୍‌ ଧୂନ କେଚେ କ୍ଷୀଣ। 

ପାଦସଯୋଡାକ ମୋର ମେସିନ୍‌ । ଏକା ବାଃ, ଏକା ଲକ୍ଷଯ 
ଜେଇ ସେ ଦୁଇଖ ରୃଲନ୍ତ । ଗୃଲବକାରେ ଚାଙ୍କର ଅନ୍ତୁରକ୍ତ 
ସେମିତତ କମି ଅସିଲଣି, ସେ ଦୁଇଶାକୁ ଚଳାଇବାରେ ବ ମୋର 
ଆସକ୍ତ କମି ଅସିଲଣି । ମାସର ଜୃଖପ୍ ସପ୍ତାହ ଛର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ସେ 
ଦୁଇଶ! ବଉ ଗୋଳମାଲଆ ହୋଇ ବାଃ ଗୃଲନ୍ତ, ପାଞ୍ଚ ମିନଝ୍‌ରେ 
ଥରେ ଥକ ସାଆନ୍ତ, ଦଶ ମିନ୍ନଝ୍‌ରେ ଜାଣିଶୁଣି ଗୋବର ମାଡ଼ 
ପକାନ୍ତତ ନର୍‌ ମିନଃରେ ଡୁଏଚତ ଗାଭକାର ପଡ଼ିବାର କଚା 
ପା-ଗୋଛ୍ଥ ଉ୍‌୍ତରେ କଞ ଲା ବାନୁଗ୍ବ ମାଆର ଅଦ୍ଦା ଖଖରେ 
ଥରରେ ଅଧେ ସଷ୍ତ ହୋଇ ଆସିବା ଭଲ ଘର ଡୋଇ ୟଯାଆନ୍ତ | 
ଗୋଡ଼ ଗୋଇଠି ଫା୫ ଭଇ୍ତରେ ଦି” ତନ୍ତ ଶଆ ସା କରା 
ଗଣିଯାଇ ପ୍ତାଣଖାକୁ ଛ୫ପ୫ କରଦ୍ଦଏ । ମନରେ ଜୋର ଆସେ । 
ଘ୍ବବଟବନ ଦେଉ ଅଟେ, ଗନ୍ରମ୍ମା ଭ ଆଉ ଦ୍ଦନେ ରତ୍ତଲ୍ା, ଅନ୍ତରତଃ 
ଗୋଡ଼ ଦୁଇଶାରେ ଝିକଏ ଉଷ୍ମ ସୋର୍‌ଷ ଚେଲ ମାରବା ଗାଇଁ 
ସେଚେବେଳଲକ୍ୁ ଅଣ୍ଟାରେ ପଇସା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବ । ; 

ପନ୍ତତ୍ମା ଆସସେ । ଗାଁତକା ମୋ ଦାଇକୁ କୋଡ଼ଏହି ଅଙ୍କା 
ବଢ଼ାଇ ଦ୍ଦଏ ! ମୋ ସଂସାର ଏତତକରେ ହସି ଉ୍‌ଠେ । 

ସେନ୍ଧନ ସନ୍୍ଯାରେ ଅସଗ୍ଵଏ ବର୍ଷା ହୋଇ ସାଉଛୁ । 
ଦ୍ରଶଠା ଚାଲିକା ଛତ୍ତାଖଣ୍ଡକ ଇଳେ ଅଶଷ୍ସ୍ତ ନେଇ ଗାଁତକାର 
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ଶଡ଼ାସର ଵ୍ଲି,ନ୍ଝି ଆଡ଼େଇ ଦେଇ “ଚାଁଚ” ଗାଁ” ଡ଼ାକ ଘରକୁ 
ପଶଗିଗଲ । 

ମଧବ୍ତତ୍ତ ଲୋକର ନ୍ତ ଚନେଇ ସେଭଭଳ ଷରଗାରେ ଷଢ଼ା- 
ସରି ସଜା ହେବା ଦରକାର ତା ଦୋଇଛୁି । 

ଗାଁତକା ଦୁଇ ତତନଖଣ୍ତ ବନ୍ଧ ଧର ଆସି ବସିଅଡ଼ଲା ଚା” 
ଗାଇଁ ଅଭଭସ୍ତେର ଚେସ୍ଟାର ଖଣ୍ତିକ ଉପରେ | 

“ଠମସ୍ବାର ସାରୁ, ମୁଁ କନୁ ମାସୀ-ମା ଗଡ୍ରାନ୍ତ ସେମି 
ସତଣୁ ଦବ ଅକାନ୍ତ ସେମିତ, ଲ ଚମକ୍ରାର ପ୍ରଶ୍ନ ଦେଖନ୍ତୁ ଇ ? ମୁଁ 
'ସତ୍ତୁ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଇଛୁ ।”? 

ମ୍ବ ଡ଼ରେ ଚା”ର୍‌ ଅଳଚ୍ତାର ରଙ୍ଗ, ଜୀବନର ବଷମମୃ 
ଅଜ୍ଗୁଭୁଭର ଦ୍ରାରଦେଶରେ ସେ ଉତ୍ବ ହୋଇବୁ; କନ୍ଧ ଉତ୍ତରକୁ 
ଷଶିଜାହିଁ । ସେ ସାନ୍ରର୍ଯ ସ୍ରଶ୍ଧଝି ମୋ ହାରକୁ ବତାଇ ଦେଲ । 
କାସ୍ତରକ ଗ୍ରଶ୍ନ କାଗକର ଅଦ୍ଯଷ୍ାନ୍ତ ଷର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ଅଭ ଶି୍ଷପୃନୀର 
ସ୍ରଶ୍ନ ଷକାଇବାରେ କ୍ଲଶଳତ୍ତା ହିଁ ଫୁଟି ଉଠୁଥିଲା | 

ଗାଁରକାର ଷ୍ରାଣ୍ମାସିକ ଅସ୍ବକ୍ଷା ଗ୍ଵଲୁ । ଆଜ ଥୁଲା ସାନ୍ତର୍ଯ । 
ବହୁରଭ ଥର ସେ ଏହ୍ର ମଭାସୀ-ମାଂଝିର ପଢ଼ାଇବା ଦଦଗରେ ପ୍ତତଘ୍ତ 
କଥା ମୋ କାନରେ ଗକାଇଛୁ । ସେ ହେଉ୍‌ନନ୍ତ ସ୍ତ ଲର୍‌ 
ଶିକ୍ଷସୃନ୍ଥୀ । ମାସୀ-ମା ଗଢ଼ାନ୍ତ ଭଲ, କଥା କଦ୍ନ୍ତ ଭଲ, ଗ୍ଲନ୍ତ 
ଭଲ୍‌ ଇଚ୍ଚ୍ଯାନ୍ଦ । ଭଲରେ ନମି ସେ ମୂରିିମନ୍ଜ ଢୋଇ ରନ୍ଧରଯାଇଛନ୍ତ 
ସ୍ତ ଲ୍‌ ଗ୍ରନଗ୍ରତୀଙ୍କ ହୃଦସ୍ଡରେ । 

` ଶିକ୍ଷକ ଦେଉ୍‌ ଦା ଶିଷପ୍ତି ନଦୀ ଢେଉ, ଏ ସଶୋସନ୍ଭାର କାହାର 

କାମ୍ମୟ ନ୍ଲହୈୈ ? 

ଗାଁଚକାକୁ ଝିଲଏ ବରକ୍ତ କରବାକ୍ସ କନ୍ଧତଲ ଚୋର 
4 ମାସୀ-ମାଂଛି ଶୃବ୍‌ ଭଲ ଷଢ଼ାନ୍ତ"େ:ଠାରୁ ଶୁଣିଛି ଆଉ କଁ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୪୨ 


ସମସ୍ତେ କହନ୍ତ; କରନ୍ତୁ ଅମ୍ବଞ୍ଞାନ ସବଂଜଞ୍ଞାନର ସଚ୍ତଯର୍ରାର ପର 
ମାକ” ଏ ପଦଝି ସେ ଭୁଝେଇବାକୁ ସ୍ତଶ୍ଧ ଗତକଇଛନ୍ତିୟ ସେ କଣ 
ନଜେ ଏହାର ଅର୍ଥ ଭୁଝିଛନ୍ତ 1”? 


“୦ ଣଂ କନ୍ଧଲେ ୬? 


ଥାରବାରକ ଇାବନରେ ଅଣଶୋକବାଦୁ ଏ ସଷନ୍ମୀଗାଲଚତା 
ଝିଅର ଗେଷକଷ୍ଠାପ୍ଡର ଚକ୍ଷ ଦେଖିଥ୍ୁବେ କ ଜା ସହେହଃ 
କନ୍ଧ ଆଳ ଯାହା ମୁଁ ଦେଖିଲ । ସେଥୁରୁ କୁଝିଲ, ଗାଁଭ ସଭୁଚେଟଳ 
ଚୀଁଭ୍ତମମ୍ତୀ ଜ୍ଵହହେ । ମାସୀ-ମା”ଂର ସମ୍ମାନ ଉପରେ ଆଚନ୍ରାଶ 
କରିବାରେ ସେ ସେ ଏଚେ କ୍ଷତ ଢ଼ୋଇପାରେ, ଭା”ର କଗୋଳର 
ଶୁଭ୍ର ସାମନ୍ତ ସେ ଏତେ କ୍ଲଞ୍ଚର ହୋଇପାରେ, ସୋର ଭିଳେମାନ୍ 
ଛତଶ୍ବାସ ନ ଥୁଲା । 


“କଣ କନ୍ଧଲେ୍‌ ୨”? ମଭାସୀ-ମା ସଵାର ଅର୍ଥ ଜାଣନ୍ତ୍ର ନାହିଁ ? 
ସେ ଏଛ୍ ଗୋଘଏ କଥା ଦୁଝାଇଦା ପାଇଁ ଦୁଇଘଣ୍ଟା ନେଇଛନ୍ତ । 
ଚାଙ୍କ ଭତଷପ୍ଡ ଆପଣ କଛି ଜାଣନ୍ତୁ ଜାନ୍ତି ?? 


ଚାଁଚକାର ଏ ମଧର ଭୟ ନା ମୀାର୍‌ବରେ ସହ୍ଯ କଲ । 
ମୁଁ ଦୁନଆର କାଡାର କନୁ ଜାଣିବାର ସ୍ତସ୍ତାସ କରେ ନାହିଁ । 
ମାସୀ-ମଭାର୍‌ ଦବ ନୁହେ । ମୋର୍‌ ଅଜ୍ଭାଭରେ ମୋ ମ୍ଭଦ୍ର୍ୁ ହସ 
କାହାର ଡ଼ଲଞ । 

“ଦୁସ୍ପିଲେ କାହିଁକ ୨”? ଗାଁଭ ପର୍ଵରଲ୍ଭ । 

ପଞ୍ଚମ ଗ୍ରଶ୍ନର୍‌ ‘ଖ” ବେଖି ।” 

*ସେଥ୍ବରେ ଦଶ ନମ୍ବର୍‌ ଅଛୁ । ମୁ ସ୍ତ ଶକକ୍ୁୁ ତଚନାଝଵି 
ବାକ୍ଯରେ ଲେଖିଛୁ ।? 
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ଗୋଟିଏ ଶଦ୍ଦକୁ ଗୋଝିଏ ଦକାକ୍ଯରେ ଲେଖିବାଷାଇଁ ପ୍ତଶ 
ଷଡ଼ରୁ । ଆଉ୍‌ ତୁ ଲେଖି ଆସିଚୁ ପ୍ରଚ୍ତଯକ ଶବ୍ଦକୁ ତନ୍ତ ତନୋଵି 
ବାକ୍ୟରେ, ମାସୀ-ମା ଖସି ହେବେ ବୋଲ ? 

ଗୀତ ଝାଉ୍ଚଲ ପଡ଼ମ୍ଭ । ମାସୀ-ମା ସନ୍ରର ଚା”ର୍‌ ଅକର୍ଷଣରେ 
ଛି ଯେ ମୁଁ ଘନ ଘନ ଆସଘାତ୍ତ କରୁଚୁ ତାଂ ସେ ଭୁଝି ଗାରଲା । 

ନନଚଜେ ବଚ କଷ୍ଟ ପାଇଲ ! 

ମମ ପ୍ରଶ୍ରର୍‌ (ଖ) ମୁଁ ଜେ ଗୀତକୁ ଶୁଣେଇ ଷଡ଼ିଲ— 
“ଲଇଲେଖିର ଶବ୍ଦମାନଙ୍କ ସ୍ରସ୍ଟୋଗକର ବାକ୍ଯ ରଚନା କର, 
ସୀରର୍ତ› ଷ୍ଠ ଗ୍ତଗତ, ସୌ ନର୍ଯ୍ୟବୋଧ, ଶୁଣ୍ଷ୍ଠା ଓ ଗାର୍ୁଆ? 

ସେ ବାକ୍ଯ ପରେ ବାକ୍ଯ କନ୍ଧ ଗଲ୍ଭ ¬ ସର୍ତ ¬ ଦଳେ 
ଡ଼ଶାରେ ପାଇକ ବଂଶ ଖଣ୍ଡା ଭଲ୍‌ଆର ଧର ସୀରରଭ୍‌ ବଦେଖାଇ- 
ଥୁଲେ । 

କି ସତଗତ୍ତ — ଶଣକ କିସ୍ରଗ୍ତରେ୍‌ ଷଳାପ୍ଟନ କଲା । 

ଗସୋନର୍ଯ୍ଯ ବୋଧ ଗ୍ରୀକ୍‌ ସଭ୍ଯଭାରେ ଗ୍ରୀକ୍ମାନଙ୍କର 
ସଟଥେଷ୍ଟ୍‌ ସୋ ନର୍ଯ୍ଯ ବାଧ ଥୁଲା! 

ଶୁଷ୍ଠା—ମାସୀ-ମା ଶୁଶ୍ଡଷାକାରଣୀ ଭ୍ରବରେ ଯୁଣ୍ରେ 
ହଭ୍ତାହରମାନଙ୍କୁ ଶୁଣ ତା କରୁଅଛନ୍ତି 

ଗାତ୍ୁଥଆା—ଗାରୁଆ ମୂଷା ଗୃଜୂଆ ମୂଷାଠାରୁ ଗ୍ରେଃ ! 

ଗାଁଚର୍୍‌ ମ୍ଭହିକୁ ସ୍ପଲ୍ପାଲେେକରେ ଦେଖୁଥବଲ ଅପଲକ 
ଦୃତ୍ମିରେ । ସେ ବଚ କାହିଁଳ ସେଚଭେବ୍ରେଳେ ଅନ୍ଯମନସ୍ତ ଥୁଲା । 
ବଷ୍ଠାର ଧାରା ଛୁଣ୍ରିପାଇଛୁ ସତତ ଶାଚତଳ କୁହେଲର ଅଦ୍ର ଭା ପରି 
ଯାଉଥଲା ଭ୍ଵସ୍ମାନ ମେଘ ତଳେ । 

ଖବର୍‌ କାଗକବକାଲ ଡାକ ଗ୍ରଡ଼ ଦେଇ ଗଲା ସ୍ତରର 
ଉ୍‌ଗକ ଲରେ୍‌ ଚେନ ସମ୍ମାବେବେଶ ।” ସୁଣି ସେନସର ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ାକ ମନ 
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ଭଭରରେ ଗୁଡ଼େଇ ର୍ୁଡ଼ଇ ହୋଇଗଲା¬ସୀରର୍‌, କ୍ଷସ୍ଗତ 
ସୋନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବୋଧ, ଶୁଣା, ଗାରୁଆ | 


— 9 — 


ଗ୍ରେଃ ପକାଟିଏ, ଲୋକରକ୍ଷ ୫ାଣି ଆଣିବାକୁ ଏ ଗ୍ରେଃ 
ପକାଝିର କନୁ ବଶେଷର୍୍‌ ନାଵ । ବୈଠକଖାନାରେ ଫୁଲ କୂ 
ଚଃଦୁଲ ଉର ଫୁଲଦାମୀା୨ ଦ୍ରାରଦେଶରେ ଲ୍ଯାଣ୍ଡସ୍ତେ୍‌ ଚନ୍ଧିର 
ଷରଦା ~ ଏନୁଭଳ କରୁ ଆଧ୍ନକ ସନ୍ଭାର ଦେଖିବା ଶାଲ ମୁଁ 
ଆଶା କରଥୁଲ; କନ୍ଧ ସେଥର ୍ ବର୍ଷ ର ମୋ ଆଖିରେ ଗଡ଼ଲା 
ନାହଁ । 'ବେଦେର୍ରଂ “ବେଦେଗ” ବୋଲ ଦୁଇଥର ଡାକଲ, ଚା ଛ 
କେନ୍ତ ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । ଠିକ୍‌ କଲ ଫେର ଆସିବାକୁ । ଗାଁଵର 
ମମାସୀ-ମା ସନ୍ଧଭ୍ ଦେଖା ଡେବାର ଆଶା ବଡ଼ମ୍ବା । 

“ଉମସ୍କାର୍‌ କନ୍ଧ ହାଇ ଉ୍‌ଠାଇ ନମସ୍କାର କର ଗାରୁ ନାହିଁ 
ଦାର ଦୁଇଶାଯୟାକ କଳା । କରେଇଶା ମାଜଥୁଲ । ଆପଣଙ୍କୁ 
ଅଗେକ୍ଷାରେ ରଖିବାକ୍ସ ଇଚ୍ଛା ହେଲନାର୍ଡ଼ି । ସେମି ଧୋଉ୍‌ଥୁଲ, 
ସେମିଭ୍ତ ଉଠି ଆସିଲ । ବସନ୍ତ, ମ୍ବ ଗୋଟିଏ ମିନଃରେ ଅସୁର ।”? 

ସୁଜନଚ୍ତା) ବନପ୍ଟତ୍ବଦକ ସରଳଚ୍ତାର ଗତ୍ତମ୍ବର୍ି ଗୀତର 
ଶିଷ୍ତପତ ଝାଇ ଏ ମାସୀ-ମାଯାଦ୍ରାଙ୍କର ସ୍ତଶଂସାରେ ସାର ସ୍ଟୃଲ 
ଅଶ୍ଥର୍‌ । ବଣ୍ଡାସ ଦେଲନାର୍ଚି । ଶିଷ୍ଷାର୍‌ ଡ୍ରମ କୋଖରେ 
ଆାଦପ୍ୂର୍ଶଣ କର ଲୋକ ଏରେ ବନୟ୍ବୀ ହୋଇଥାରେ । 

ସେ ଫେର ଆସିଲେ । ମୋର ପରଚୟ ଜ ଦେଇ ଅନ୍ଯ 
ପ୍ରସଙ୍ଗ ପକାଇବା ଠିକ୍‌ ହେବନାହିଁ ପ୍ରଦ ମୁଁ ମୋର୍‌ ପରର 
ଦେଲ । 

ଆପଣଙ୍କ ଗ୍ରନ୍ଵୀ ଗାଁତକାର୍‌ ମୁଁ ଝିଉ୍୍‌ସନ ମାଷ୍ଟ୍ର । 
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ମୋର ବଦ୍ଯାର ସୀଭା କେଚତେ କତି ' ନ ଦୁଝି ସେ କନ୍ଧ 
ଅକାଇଲେ¬ଆଷଣଙ୍କ ଭଳ ସୁଯୋଗ୍ୟ ଶିକ୍ଷକ ନ ଦ୍ରେଲେ ଚୀଉ୍ତ 
ଏରେ ଭଲ କରନ୍ତା କପର ? ପିଲ୍ମମମାନଙ୍କର ସାନ୍ରତଯ ଖାଚାର୍‌ 
ବ୍ୟାକରଣ ଅଂଶ ମୁଁ ଦେଖି ସାରରୁ । ଲିଏ କେଚେ ପ୍ରକାର 
ଉତ୍ତର ଲେଖିଛନ୍ତ। ମୋର ପ୍ରିପ୍ଟଗ୍ରତୀ ଗାତ କନ୍ଧ ଲେଖିରୁ ଶୁଶ୍ର ଷା 
ଶଦ୍ଦ ବ୍ଯବହାର କର୍‌ ¬ ମାସୀ-ମା ଶୁଶ୍ର୍‌ଷାକାରଣୀ ଭ୍ରଦରେ 
ଯୁଣ୍ବଝର୍‌ ହତତାହତତମାନଙ୍କୁ ଶୃଶତା କରୁଛନ୍ତ ।? 


ଏଇ ସୁଙ୍ଧ ସୁଗ ସୁଗ ଧର ସଭ୍ଯରତା, ସସ, ମାଳବର 
ସମସ୍ତ ଭୁତ, ସାଦା କନୁ ସଚ୍ତ୍ୟ ଗିବ ଓ ସୁନ୍ଦର ସେ ସମସ୍ତ 
ରୂଜା କର ଗୋ୫ାଏ ନୃତ୍ତନ କ୍ରଧାନ ସୃଷ୍ତି କରବାକୁ ଯାଉଅନୁ । 
ଦୁଇ ହଜାର ବର୍ଷ ଙ୍ଖ ସୀରର୍ଵର୍‌ ଅର୍ଥ ସାହା ଥଲା ଆଳ ଚାହା 
ଜାଦ୍ଵ । ସୁର୍ୁରଜାଙ୍କର ସୀରତ୍ତତ ଲବସ୍ତା ୟୁ୍ଧରେ ଭ୍ରରଙଖସୃ 
ସେୈନ୍ଯମଭାଲଙ୍କ ସୀରତ୍ତ ସନ୍ଧଭ୍ ତ୍ଲନାଗସୋଗ୍ଯ ନୁହେ । ଓଡ଼ିଆ 
ପାଇକର ଝୀରତ୍ତ୍ର ଦେଶ ସେବକର ସୀର୍‌ର୍ତ ଏକା ନ୍ତୁ୍ଦ୍େ । ଜର୍ମୀନ 
ଜାତ ଇଂଗ୍ରଜୀ ଜାତ ମଧ୍ୟାରେ ଏଇ ସୀରଭ୍ତ୍ର ଶବ୍ଦ ନେଇ ତ୍ାର୍ଥକଯ 
ରନ୍ରରୁ । ସେନ୍ସଷର ଷି୍ରଗତ ବୋଲ ଶବରର ରସର ଅଷ୍ଟ 
ଡ୍ୋଇ ସାଉ୍‌ଚୁ, ଆଧ୍ନତକ ସୁଦ୍ଧରେ ଛିସ୍ତଭା ଏବେ ବେଣି ସେ 
ନ୍ଦଜକେ ଦୁଇଶ ମାଇଲ, ପାଞ୍ଚଶ ମାଇଲ ଷର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ଇଂଗ୍ବଜ ବା 
ଜର୍ମାନ-ସେଜାମୀ ଅନାୟ୍ତାସରର ଅନ୍ଥପୁ୍‌ଞା କା ଅଗ୍ରଗତ୍ତ ଦେଇ: 
ଗାର୍ରଚ୍ଥଃ ଚେଣୁ ଏ ସଦ ଶବ୍ଦର୍‌ ଅର୍ଥ ଆଳ କରୁ ନାହି । 


ରର୍‌ରରଭ ଅନ୍ଧାରେ ସେଜ୍‌ ସାନ୍ରର୍ଯ ର୍‌ରତ୍ତ ହୋଇ 
ଆସିଛୁ, ଚାହା ଏନ୍ର ନୃଶଂସ ଯୁଣ୍ଧଗରେ ଧୃଂସ ଡୋଇ ଯିବ । 
ସାନ୍ରର୍ଯକ୍ସ କ ଶୈଳୀରେ ଗଢ଼ିଲେ, ଘ୍ରାଷଷାର କ ସ୍ତକାର୍‌ ଅଉତବ୍ୟକ୍ତ 
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ଡ୍ରେଲେ ବଉ୍ଉମ୍ତ୍ର ଗିକକନ୍ତର ଅର୍ଥ ସଂଗୃସ୍ବଭ ହେବ; କାହା ଆପଣ 
ମାନଙ୍କ ଘର୍‌ ସୁଯୋଗ୍ୟ ଲୋକଙ୍କ ହସ୍ତରେ ନ୍ଯସ୍ତ ରନ୍ଧଲା ! 

ଗୀତ୍ତ ଯନ୍ଦ୍ର ଗାତ୍ସୁଆ” ଶବ୍ଦକୁ ଅନ୍ଯ ପ୍ତକାରେ ବ୍ଯବହାର 
କରଥାନ୍ତା ମୁଁ ଖି ହୋଇଥାନ୍ତୁ । ସଥା¬ମଣିଷ୍ତ ଏ ଯୁଦ୍ଧରେ 
ଗାର୍ୁଆ ଗାଲଝି ଯାଇଛୁ | ଞଞ୍ଚଗୃଡ଼ାକ କ ଭପ୍ଟାନକ ସତେ ! 

ଏ କଦୁ୍ୀ ନାଗ୍ଵ ସ୍ତଭ୍ ମୋର୍‌ ମଥା ନଇଁ ଅସିଲା, ମୁଁ 
ସାହସ ବାନ୍ଧ ତଗ୍ଵରଲେବେ କଂଣ ଜସିଂ ଉତ୍ତଜନରେ ଆଣ 
ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରନ୍ତ ? 

ୟୁଦ୍ଧ ଘ୍ରରଭ୍ତଭତର ସୀମାନ୍ଧରେ ନକ ଦର. ରଣ୍ଧରୁ ବୋଲ 
କନ୍ଥଲଲ ଚଳେ । ଆଗରୁ ଏ ବଷ୍ଷପ୍ଟରେ ଭ୍ରବ ନ ଥଲ । ଚାୀଭ 
କନ୍ଧ ମୋର୍‌ ଆଖି ଫଖାଇ ଦେଇଛୁ । ଲକ୍ଷ ଲକ ଭ୍ରଇଭଉଣୀ 
ସେଠି କ୍ଷରବକ୍ଷ୍‌ଭ ହୋଇ ତଡ଼ଛନ୍ତ। ସେସ୍ଥଳରେ ନାସ୍ବର୍‌ 
କଣ୍ଚିବ୍ଯ ନୁହେ କ ଶୁଖ କ୍ଷାକାରଣୀ ଘ୍ବକରେ ସେମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ଯ 
କରିବା ୨ ବୋଧଡୃଏ ମୁଁ ନସିଂ ଡତ୍ତରକନରେ ଯିବ ।” ସର୍‌ଖା 
କଷର ଗୋଵିଏ ଣ୍ଲାସରୁଦ୍ଧ କୋହରେ କଡ଼ ହୋଇ ଅସୁଥ୍ଭଲା; 
କେଉ୍୍‌ଠି କର ଫିଝି ଯାଉଥଲା ଗୋଟିଏ ବନ୍ଧନ । 

ମଚ୍ତେ ଉଠିବାର ଦେଖି ସେ କନ୍ଧୁଲେ“ ଦେଖନ୍ତୁ ଗୀତ 
ସେଥର କରୁ ଜ କାଣେ । ଚରା” ସ୍ତକ୍ତ ମୁଁ ଅଚେେକ ଭ୍ରଦରେ 
କ୍ଚଞ୍ଜ ।? 

ସଡ଼କ ମଝିରେ ହୋଇଛୁ, ଝେକା ଗୋଷାକରେ ଗୋଡ଼ 
ମୋର ବାକିଗଲ୍‌ । ଅନ୍ଯ କାହାର୍‌ ବେଟି ଅମଙ୍ଗଳ କର୍‌ବ ବୋଲ 
ଘ୍ରବ ସେଇଂାକୁ ସଡ଼କ ଉ୍‌ଷର୍ୁ ଅସରେଇ ଦେଲ । ସେ ଶବ୍ଦରେ 
a କ୍ଲକ୍ର୍‌ଖା ର୍ୁଲଗଡ଼ ଡାକ ଗ୍ରଡ଼ଲ୍ଭା "ତ୍ର 
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Marae 


ସେନ୍ପକ ଯୁଦ୍ତର କ୍ଷତ ଭ୍ଲଲ ଯାଇଛି । ସମର୍‌ କାଞ୍ଵର 
ଷ୍ଥର୍ଣରେ କୋମାଧସ୍ତ ଅଞ୍ତାଲକା ପୁଣି ମୃଣ୍ତ ଝେକଛୁ । ଦୁବିସହ 
ଅଙଝ୍ଖତ୍ତ ଆହୁର ଅଗ୍ରତ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଛୁ । ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଲୋକର ହୃତ୍ତପିଣ୍ଡ 
ଉରେ ସେଜ ଶାନ୍ତର୍‌ ଧଜା ଆକ ଡଡ଼ୁଚ୍ ଚାଂର ଚଲେ 
ମଥା ଥୋଞ୍ତ ଦେଇଚୁ କନଚ୍ତା । 


ଜପୀର ଅଞ୍ର ତାଣ୍ଡ “ରୁ ସେଉଁ ମାଲ ପତସ୍ତରର ସୃ ସ୍ତମ୍ଭ 
ନାବକର ଦୃଷ୍ମିଗୋଚର ହୁଏ, ଚାହା ସହରର ଅଧବାସ୍ୀଙ୍କଦ୍ରାଗ 
ନନର୍ମିଇ ହୋଇଛୁ । ସେଉ୍୍‌ ରେସୀ ମୂଚ୍ତି ସେ ସ୍ତସ୍ତର୍‌ ଅଙ୍ଗରେ ରୁଷ 
ଲାଉ କରଛନ୍ତି, ଚାଙ୍କର ସଂିସ୍ତ ଇତ୍ତଦାସ ସ୍ତମ୍ଭର ପାଦଦେଶରେ 
ଯୁଗ ଯୁଗ ପାଇଁ ଲପିବର୍ତ ହୋଇ ରନ୍ତରଯ ଇନୁ । 

ଉନ୍୍୍‌ଣ ନ୍ଦ ଭଳ ଗାତ ଅବସର ପାଇବା ମାନେ ଚୁ 
ସେନ୍ସ ସ୍ଫ ତସ୍ତମ୍ମ ଆଡକୁ । ନତ୍ତ ଯାଏ ସେ, ନ୍ତ ଶୋକାଷ୍ତ ଭାଲେ । 
ସେ ବାହ କରୁଚୁ । ସ୍ଵାମୀ ତ୍ତାଂର୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ଥାଆନ୍ତ । 

ଦ୍ଦଜକର୍‌ ସ୍ତ ସେ¬ଦୁନଆର ଵକ୍ତ ଅଜ୍ଲୁଭୁତ୍ତ ମତ୍ତେ ଚା 
ପାଖରୁ ପଳାଇକ 'ସଜେଇବୁ । ମୁଁ ସରଦ୍ଧଲେ ସହର ଗୋଖକ- 
ଯାକ, ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯନତପ୍ତନ ମ୍ରକ୍ୁ ଷଛ୍ୀ ଭଳ । ଏନ୍ସଗର ଦ୍ଦନେ ଭୁଲ୍‌ 
ଭୁଲ୍‌ ଚୀଁତ୍ତ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖାହେଲ୍ଭ । ଦୁହେ ଗ୍ଵଲଲ୍‌ ସେଇ ସ୍ତମ୍ଭ 
ଆଡ଼କ୍ସ | 

ଗାଁତ ହାଇ ବଢ଼ାଇ ଦେଖାଇ ଦେଲା ନୋଟି ଅଷର— 
“ ୟାଲୟୃ” ଜୀବନରେ ପୁତଶୋକ ଲଭଥୁଲ । ମାନତ ଅଖିଷରା ଓଦା 
-ଦ଼ୋଇ ନ ଥୁଲା | ସମ୍ଭାଳ ାରଲ ନାନ୍ତି । କଷ୍ପୁରେ କନ୍ଧଲ ଶେଷ 
ମୂହୃଣ୍ଠି ସେଇଠି କହି ଯାଇଛୁ ।” 
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ଗାଁଚ କେବଳ ଡୁ” କନ୍ଧ ମୃର୍ଵିର୍‌ ଆଖିଝିକୁ ଗଦି ରନ୍ଲ । 
କନ୍ରଲ ¬ ମୁରିଛି ନଖଣ ।” 


“କଗର ?? ମୁ ଷରୃରଲ । 


ମାସୀ-ମାଂର୍‌ ଷୋଝଳ-ରଗ୍୍‌ ଆଖିଦୁଇହି ଭ ସୁହରଘ୍ତରବେ 
ଶିଲ୍ପୀ ଆଙ୍କୁ ।” 


ତ୍ୁଷ୍କାର“ଧକଳ ମେଘ ଖଣ୍ଡେ ଭ୍ବସି ଆସି ସୃର୍ଯ୍ଯକୁ ଘୋଡ଼ାଇ 
ଦେଲ । ଗ୍ରସ୍ବା ଭା”ର୍‌ ପଡ଼ଲ୍ମ ସେନ୍ସ ଜମ ଆଖି ଦୁଇଝି ଉରରେ । 
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ଉଲବରଡ଼ା 


ଶ୍ରୀ ଅଜନ୍ତ ପ୍ରସାଦ ପଣ୍ଡା ବଂ ଏ. 


[ କାଲେଶ୍ଵର କଛ୍ଲା ଅନ୍ତର୍ଚଭ “କଲ୍ଯାଣୀଂ ଗ୍ରାମରେ ୯୯୧୭ 
ମମୀଦ୍ରାରେ ଏହ୍ସ ସୁଲେଖକ, ଗଲ୍‌ ଲେଖକଙ୍କର ଜନ୍ତ୍ର । ବଣ୍ଟବଦ୍ଯଲସ୍ଟର୍‌ 
ଦ୍ତଚଶିକ୍ଷା ଲାଉ କର୍‌ ଲେଖକ ବ. ଏ. ପାଶ୍‌ କରବା ପରେ ସରକାରର 
କମ୍ରେ ନୁ କ୍ତ ଦୃଅନ୍ତ୍ର । ସେ ଓଡ଼ିଆ ସାହ୍ଚ୍୍ଯରେ ପ୍ରସବ ଗଲ 
ଲେଖକ ଭ୍ଵଵବରେ୍‌ ସୂପରଚକ୍ତ । ଭ୍ଵର୍ଯରନ୍ୃଢ ସଭ୍ଯଞ୍ତାର ଜଳେ, 
ମୁ କ୍ର ଆକାଶର୍‌ ବରଦ୍ରଙ୍, ନହ୍ରାସ୍ବକ , କୁଲ୍‌ ସ୍ତଭ୍ଵର ତାଙ୍କର ମନୋଳ୍କ 
ସ୍ତ ବାସ୍ତବ ଦୃଷ୍ଟ କୋଣ ଭାଂଙ୍କ ଷଶ, ଦ୍ର ଗଲ୍‌ ମାନଙ୍କରେ ପ୍ତ ଫ୍ଲ | 


ସଂଥି ଷ୍ତ ‘ଚଲବରଡ଼ା? ଗଲ୍ଝରେ ଲେଖକ ଶଙଟ୍ଗଲାବକ୍ର 
ଗ୍ଵକତ୍ତଆ ଜୀବନର ଏକ କର୍ଧଣ ଆଷ୍ତ୍ରସ ସ୍ତଦାଳ କରଛନ୍ତ୍ରି । ପେଃପାଇଁ 
ମଣିଷ ଗ୍ଵକର୍‌ କରେ ସଢୱ ମାତ୍ର ଏଥୁପାଇଁ ମଣିଷକୁ କା'ର କନ୍ତ୍ରଗ୍ତ 
ସ୍ଥାଧୀନତ୍ତା କଲ୍ୀଞ୍ଜଛ ଦେବାକୁ ଗଡ଼େ । ଗଲ୍ଟରରେ ବରଫ୍ରିଭ୍ ଅସ୍ରୀମ 
ବାଦ୍ଧୁଙ୍କ ଗୃକରି ଜୀବନରେ ବର୍ରିମାନ ଏକ ଦଵଦ୍ଧ ଉ୍ଵପଛ୍ଥ ଉଃ ମାନ୍ଦ ସେ 
ଉବ୍ରଷ୍ଯଦୁ ମୂ ୭ ସ୍ପପ୍ପରେ ବଦ୍ଲ। ] 


ଅସ୍ସୀମବାରୁ ଗଳ୍ଚକୁ ଫେର ଗ୍ଵନିଲେ । ବସୁ ତର କଳାଗରଦା 
ଗୋଝିକ ପରେ ରୋଝିଏ ଆଡ଼େଇ ଯିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଆଞ୍ଜି ଆଗରେ 
ଫୁଃ ଉଠିଲା ଅଖତ୍ତର କେତେକ ଅଧାଷାସୋଗ୍ବ ଜବ ¬ ଅଖର୍‌ 
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କେରେ ଅଜ୍ଲୁଭୁତଯାଡ଼ାକୁ ସେ କେଚ ଘ୍ରବବାକୁ ସମସ୍ତ ଗାଇ 
ନ ଥୁଲେ। 

ଖାଲ ଫାଇଲ୍‌ ଫାଇଲ୍‌ ଫାଇଲ୍‌ । କାଗଜ ଗୃଷର ସୀମା 
ଜାଛ୍ତି । ସମୁଦଭ୍ଧର୍‌ ଅସରନ୍ତ୍ର ଲଡଡ଼ ଭଳି ଫାଇଲ ସରେ ଫାଇଳ୍‌ 
ମାଡ଼ ଆସୁଥାଏ । ସେଇ ଅସରନ୍ତ ଫାଇଲର ଲହଡ଼ ମଧରେ 
ଅସୀମ ବାର୍ଲୁ ଉର୍ୁଝ୍‌ ରୁ ଡୋଇ ଭୁଡ଼ଆନ୍ତ, ଉଠ୍‌ଥାନ୍ତ; ଭ୍ରସୁଥାନ୍ତ 
ଅଡଢ଼ିରୁଥାନ୍ତ । ଝିକଏ ଭ୍ରବବାକୁ ବେଳ ନାନି । ରନ୍ତାକରକାକୁ 
ଫୁରସତ ଜାନି । ଗୋଝିଏ ଧର୍ଵବନ୍ଧା ରତ ଭଚ୍ତରେ ଅଣନ୍ନଃଣ୍ଡାସୀ 
ଡ଼ୋଇ କାମ କରବାୀକ୍ୁ ପଡ଼େ । ଠିକ୍‌ ସେର ଦାଇତବଯ ରକୟ୍ରା- 
ଳୟୃର୍‌ ଆଉଃ୍‌ଡୋରୁ ଡାକ୍ତର । ଗଣିତ ଗ୍ରେଗାର ଭ୍ଉଡ଼ । ଆଗରୁ 
ଭଡ୍ରାଭଡ ର୦ଲ୍ରେଲା, ଗହଳ ଚହଲର୍‌ ସୀମ୍ମା ଜ ଥୁଲ୍ବ । ଏବେ 
ନଆ ପ୍ରଣାଳୀ ଗୃଲ୍‌ ହୋଇଛୁ“ କଉ ସିଷ୍େଟଂ —ଧାଡ଼ବାଛ ରୁଡ଼ା 
ଢେବା, ଜଣକ ପରେ କଣେ । କାସ୍‌ ଏତକ ଫରକ; କନ୍ଧ ସେଇ 
ଉଡ । ଜଣେ ଗ୍ରେରାଁ ଆସିଲା ଭାଂଠାରୁ ପଦେ ଶୁଣିବାକୁ ବେଲ 
ଜାନି । ଡ଼ କ”ଂଣ ହୋଇଛି ଚୋର ? ଗେଃକୁ ମାରୁଚୁ ହେଇ ଜେ 
ଜେ ମିଷ୍କୁ ଆଲଦା, କରୁମିନେଝିଭ ମିକ୍‌ଶ୍ପର୍‌ । ଚାଂଗରେ ଆଉ୍‌ 
ଜଣେ ଷଦୃଞ୍ଞ ଗଲାଣି । କଂଣ ହୋଇବି ଚୋ”ର୍‌ ? ମୃଣ୍ଡ ବନ୍ଧଚୁ— 
ହୁଁ ଏଇ ସେ—ଓିଷଧ ବର୍ଵଦଃନ୍ଧ ଚାଡ଼ା ଆଗରେ ଅଆ ହୋଇନି, 
ଜଣ ଗ୍ରେଗୀ ଷଚ୍ଥକୁ ଆଉ ଜଣେ ଗୋଝିଏ ଞିଷଧତନ୍ତ ରେ 
ଆଉ ଗୋଝିଏ—ର୍ରେଗାଁର୍‌ ନଦାନ କରିବାକୁ ବେଳ କାର୍ଡ୍ଧି ? 
ସରକାର ଅଫିସ୍‌ରେ ମଧ୍ୟା ଠକ୍‌ ସେଇ କଥା, ଫାଇଲ ରେ 
ଫାଇଲ୍‌ ଗଦାଡୋଇ ସାଡ୍‌ଛୁ । ଅସୀ୍ଭକାଭୁଙ୍କୁ ଝିକଏ ଭ୍ରକ୍ତରନ୍ତ 
କାମ କରବଦାକ୍ସ୍‌ ବେଳ ନାନ୍ତି 
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ସେ ଯେଷର୍‌ ଅଣନ୍ଃଣ୍ଡାସୀ ଡୋଇ ସାଉଛଚ୍ଥନ୍ତ କାମର 
ଶ୍ଵତ୍ତାରଃ କନ୍ଧ କ କାମ ସେ ? ଅସ୍ୀମବାଭୁ ସକାଳ ଜଅାରୁ 
ଅଫିସ କାମରେ ହାତ ଦ୍ରଅନ୍ତ । ଅଫିସରୁ ଫେରଲା ବେଳକ୍ସ୍‌ ସଞ୍ଜ 
ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ଦେହମ୍ମନ ଅବସନ୍ତ୍ର । ପାଇଖାନାରୁ ଟେର. 
-ରିର୍ସ ହୋଇ ଉଡ଼ଯାନ୍ତ ଖ ଉ୍‌ଷରେ୍‌¬ ଅବଶ ଅଙ୍ଗଗୁଡ଼କୁ ଝିଲଏ 
ଵିକ ଏ ସୁଧାର ନେଦାଷାଇଁ ସେତକ ବେଳେ ଝିକଏ ଘ୍ବକ୍ତ ନଅନ୍ତ କ”ଣ 
ଆଳ ସେ କରନ୍ତ ? 

କଂଣ କରିଛନ୍ତ ? ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଠିକ୍‌ ଉତ୍ତର ଖୋଜ ତାନ୍ତ 
ଜାଵ୍ନି । ଅବଶ୍ଯ ଗୁରି ଗ୍ଵଗି ଫାଇଲ ସଫା କରନ୍ତ; କନ୍ଧ ଫଳ 
କ?ଣ ଡୋଇରୁ ? ଫଳାଫଳ ବର୍ବର୍‌ କରିବାକୁ ବେଲ କାହିଁ ୨ 

ସଦ୍ଭ ତ୍ତ ବ୍ୟସ୍ତ ଖାଲ ସଦ୍ଧୁ୍‌ କଥାରେ । ଦଣ୍ଟାରେ୍‌ ଭତନଶ- 
ମାଇଲ୍‌ ଢେଗରେ ଏରୋେପ୍ଟେନ୍‌ରେ ଯାଇ ସୁଦ୍ଦା ମନ୍ଜୁଷ୍ଯ ତ୍ୁସ୍ତ ହୋଇ 
ଆାରୁ ନାନ୍ି ଘାରୁଛୁ ଆଡୁର, ଅହୁର ଛସ୍ରଭର ବେଗରେ ମିବାକ୍ୁ 
ହେବ । ଜେଝ୍‌୍କମମାନ ଦରକାର୍‌ । ଦଣ୍ଟାରେ ଚୁଅଶ ମାଇଲ ସେମିତ 
ଡହେଉ୍‌ ଯିବାକୁ ଅଞଡ଼୍ବ । ଏଇ ବ୍ଯଗ୍ରଭା ଏଇ ଛିସ୍ତଚା ଚି ଆଳ 
ମାନବସମାଜକ୍ସୁ ଉ୍‌ଚ୍ୁକ୍ଷିସ୍ତ କର ଦେଇଚୁ, ମନ୍ମୁଷ୍ଯର୍‌ ସ୍ଥିରତ୍ତା ନାନି । 
ରନ୍ଧା କରବାକ୍ୁ ବେଳ ନାହଁ । ଚନ୍ରାଷ୍ତମୃଭ କଲ୍ଧନାକୁ କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ପର୍‌ ଣତ କରବାକ୍ଲ ବର ସମ୍ଚୟ୍ଡ ନାହିଁ । 

ଖାଲି କଲ୍ପନା ! ଜଲ୍ପନା ! ପରକଲ୍ପନା ! ଯୋଜନା । 
ଏଇଆଡ଼କୁ ଘେନ ଆଳ ସମସ୍ତେ ବ୍ଯସ୍ତ । ଯୋଜନା ଆର୍‌ 
ହେଉଛୁ —ବରା୫ ରପୋରଵ ସ୍ରକାଶ ଭାଉଛୁ । ସେ ରଗଷୋର୍ଝ ଛଡ଼ - 
ବାକୁ ବେଳ କାହି ? ନଭ୍ଯନେମିତ୍ତିକ ଫାଇଲ୍‌ ଗ୍ଵରେ କ୍ତ ସମସ୍ତେ 
ବ୍ୟସ୍ତ । ଚାପରେ ସୁଣି ଗୋଝିଏ ଆଲୋଚନାର ବୈଠକ ବପୁରୁ । 
:ସୋଜନାର ବଗ୍ଵର୍‌ ହେବ । ପୁଣି ସେଇ କଲ୍ପନା, କଲ୍ପନା 
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କଥାବା୍ତା, ଭ୍ରେଳଘ୍ବଭଠ ମଉଜମଜଲସ୍‌, ସାଇଝ୍‌ ସିଇଂ । ପୂଣିଂ 
ଗୋଵିଏ ବଗ୍ଵଃ ରଗୋଃ । 

ରଗୋର୍ଷ ସ୍ତକାଶ ଗାଇବା ଅରେ ପରେ ଗୁଣି ସେଇ 
ଆଲୋଚନା; କନ୍ଧ ଏଥର୍୍‌ ନାର୍‌ ସ୍ତରଭଭଦ । ଉଆକିଂଗ୍ରତ୍‌ ଅର୍ଥାରର 
କାମିକାଦଳର୍‌ ଗଠନଃ କନ୍ଧ ଏଇ କାମିକାଦଳର କାମ ରକ୍ତ 
କାମ କରବା ନୁ । ପୁଣି ସେଇ ରଗପୋଝର ପୁନବ୍ବଗ୍ଵର୍‌ ପୂଣିଂ 
କେରେକ ବ୍ୟବସ୍ଥାର ସ୍ବର୍ଣ । 


ପର୍ବ , ଉ୍‌ଷରେଣ, ରରାମଣ । ଖାଲ ପର୍‌ମର୍ଣ ଦେବାରେ 
ସଭଭର୍ଦ ବ୍ଯସ୍ତଃ କନ୍ଧ ସେ ଗରମର୍ଣକୁ କାର୍ସଯକାଗ୍ବ କରଦ କଏ ? 
ଲୋକ ନାଙଵ୍ି ବାରମ୍ବାର ବଳ୍ଞଷନ ଦେଲେ ସୁଦ୍ଧା ଲେକ ମିଳୁ 
ଜାଦଡ୍ରାନ୍ତଃ କନ୍ଧୁ ଚଥାପି ଯୋଜନାର ନର୍ଦ୍ଦେଶ । ଉୁଅକିଂଗ୍ର ,ଠ୍ର 
ଆଦେଶ କାମ କରିବାକୁ ହେବ । 


ଚା” ପଢେ ଅଚ୍ଜେ ଆଉ୍‌ ଦଳେ ଲୋକ ଆସିଲେ । 
ସେମାନଙ୍କର କାମ ଚନଞି କରି ବେଖିବେ କଣ କାମ୍ମ ହୋଇଛୁ । 
ରଷୋୈ ଦେବେ; କନ୍ଧ ଅସଲ ପ୍ତଶ୍ମଃା ରନ୍ଧଗଲ୍ଭ ¬ କାମ କରୁଛି 
କଏ ୨ 

ଏ ସ୍ଶ୍୍‌ର ସ୍ତକ୍ଚ ଉତ୍ତର ଅସୀମବାରୁ ଖୋଜ ଗାନ୍ତ ନାନି । 
ମନରେ ଜାଟିଜ୍‌ଠେ ଏକ ଅଶାନ୍ତ ଝଡ଼ । ଅନ୍ତଗ୍ମ୍ବା4ବହଙ୍କ 
ଗୋଝିଏ ଲୌ ହପିଞ୍ଜ ଉଭତ୍ତରେ ଆବଦ୍ଧ ହୋଇ ଫଡ଼ ଫଡ଼ ହୋଇ 
ଉଠେ । ବାଃ ଖୋଜେ କପର ସେ ପିଞ୍ଜଗ୍ବ ଭଚ୍ତର୍ୁ ମୁ କ୍ତ ପାଇବ 
ଗୁଣି କ୍ରି ସେ ଯାଇ ବିଚରଣ କର ଷାରବ ସେଇ ଉନ୍କ୍ତ 
ସଜଳ ଆକାଶରେ । ଚ୍ତାଙ୍କର ମନ ସାହା ଗୃହ ଛ ଭାଢ଼ା କରବାର 
ସୁବଧା କାତି ? 
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ମଜ ଚାଙ୍କର କଂଣ ଗୃଡ଼ ଛୁ ? ଅସୀମ୍ଭକାଭୁ ଅନେକ ଥର 
:ଆଷଣାକୁ ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନ ପଗ୍ଟରଚ୍ଥନ୍ତ । ଉତ୍ତର ଆସିଛୁ ମଜ ଚାଙ୍କର୍‌ 
ଗ୍ବଢ଼େ ¬ ସେ ଡେଚବେ ଜଣେ ସକା ଦେଶଗସେସୀ । ଦେଣ ଓ ଦଶର 
ଉ୍‌ଅକାର କରବା ଛବି ଚାଙ୍କର୍‌ କଣ୍ଚିବଯ । ସେଇଥରେ ନାଁ ସେ ଘା” 
ଆଜନ୍ଦହ ଅନାନ୍ତଳ ଆନନ୍ଦ | 

ଦେଶ ଓ ଦଶର ସେବା । ଚାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଡ଼ୃଏ ସେ ସାଇ 
'ଦଣ ଜଣଙ୍କ ଭଚ୍ରେ ଆଷଣାକୁ ମିଶାଇ ଦ୍ଦ ଅନ୍ତେ ସେ ମାନଙ୍କ 
ଦୁଃଖ ସୁଖର କଥା ରୁଝକର୍ତେ । ଯଥାସୀଧା ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତେ କପର୍‌ 
ସେମ୍ଭାନଙ୍କର୍‌ କଛି ଉ୍‌ଷକାର କରଷାରବେ; କନ୍ଧ ସେ ଆଶା ମନ 
'ମଧାରେ୍‌ ମିଳୀଇସାଏ । ଅସୀମ୍ଭବାରୁ ଫାଇଲ୍‌ ଗ୍ଵତାରେ ନାକେଦମ୍‌ 
ହୋଇ ଅଡ଼ନ୍ତ ! ବେଳ କାହିଁ ? ବାଃ କାହିଁ ? କେଚେବେଲେ 
ଯିବେ ? କେଉଁ କାଟ୫ ସିବ ୨ 

ଅସୀମ୍ମବାରୁ ଆଗକୁ ଫେର ଗ୍ଵନ୍ଧିଲେ । ନୁଆ ଗ୍ରକଧାମୀର 
ସଳଖ ସୁଦର କଳାଗସ୍ତା ଆଗକୁ ଆଗକୁ ଲମ୍ବି ଯାଇଛୁ¬କନ୍ତୁ 
ରାସ୍ତା ଜନମ୍ଭାନକ-ଶ୍ର୍ଏ । କେବଳ ଦ୍ରାଃ ଦ୍ଦନ କଦଢା କେନ୍ତ୍ର 
ସେଇ ହାଃ ଗସ୍ତରେ ଯା? ଆସ କରନ୍ତ¬ରା ଜ ହେଲେ ସନ୍ଧଯା 
ଷରେ ସଦ ମରଦ ନଣ୍ତଳ । ନଆଗ୍ବଵକଧାମୀର ସଦ୍ଧ ଅଧ୍ବବାସୀଙ୍କର 
ଫାଇଲ୍‌ ପେଶା ବି ଜଂବକା । ଦନ ଦଶଝଖାଠାର୍ୁ ସନ୍ଯା ଛ୫। ଯାଏ 
କଲମ ଗେଶି ଖଯେଶି ଅବସଲ୍ଲ ଦେହ ଭଜ ସେନ ଘରକ୍ସ ଫେରନ୍ତ । 
ସନ୍ଧ୍ଯା ୫ ଶାରୁ ୭ ୫ ସାଏ ଜଆ ଗ୍ଵଜଧାନୀର ଓସାରଆ ପିର୍‌ 
ରାସ୍ଥା ଅସଂଖ୍ଯ ସାଇକେଲ୍‌ ଘଣ୍ଟାରେ ମୁଖରତ୍ତ ହୋଇ ଉ୍‌ଠେଃ 
:ଳନ୍ତୁ ଭାଗରେ ସଦ୍ତୁ ଶ୍ନ୍‌ଶାନ୍‌ । ମୀର ନଣ୍ତଳ | 

ସେ ସାହା ସରେ ପଣିଲେ ଇ ଅଉ୍‌ କାହଢାରକାକୁ 
ମନ ହୁଏ ନାହିଁ । ଯନ୍ଦଦକା ବାହାରଲେ ଯିବେ କୁଆଡ଼େ ? 
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ସେଞ୍ିଠିକ ଗଲେ ବେ ସେଇ ଅଫିସର ସୁତା ଭୁଙ 
ପର ଗଳେ ଗଚେ ଗୋଡ଼ାଇଛୁ । ସେଞଉ୍ଜ୍‌ଠି ବସିଲେ ସେନ୍ଧ 
ଭୁଭଖ ମୂଣ୍ଡ ଉପରେ ଗ୍ଵତି ବସୁଛୁ । କଛୁ କଥାବାଣ୍ଵା ପଡ଼ଲ୍ଭ ର 
ସେଇ ଅଫିସ କଥା । ଆକ ତତାଙ୍କର୍‌ ବଡ଼ ବାଭୁଃ! କପର ଚାଙ୍କ 
ଲେଖା ଉରରେ କଲମ ଚଳାଇ ବାହାଦୁର ଦେଖାଇ 
ଦହେଉଥ୍ୁଲେ; କନ୍ଧ ଖାଇଲେ କେଞ୍ଚାଏ । ଅଣ୍ଡର୍‌ ସେତନେଖାର୍ର 
ଏକକାରେ ତାଙ୍କ ଭଉ୍‌ଝାକୁ ଜାକର୍‌ କରିଦେଇ ମୂଳ ନୋଃ କୁ 
କାଏମ୍ଭ ରଖିଲେ । ତ୍ତାଂରେ ସୁଣି କଥା ପଡ଼େ । ଲିଏ କାଦ଼ାକୁ 
ସୁଷରସିଡ଼୍‌ କରଗଲ୍ାା । କାହାର ଦାସୀ କପର ଅବଦ୍ରେଳରତ 
ଡୋଇଗଲା । ଏମିତ ଏମିତ କେଚେ କୋଉ୍‌ କଥା; କନ୍ଧ ସେସବ୍ଧ 
କେବଳ ସେଇ ଫାଇଲ, ସେଇ ଅଫିସ, ସେଇ ସୁଅରୁଚସସନ୍‌ › 
ସେଇ ମ୍ରିସିଡ଼ଂ ¬ ସେଇ ଗୃକର କଥା । ସେର ଦୁଆରେ ଅଉ 
କରୁ କଥା ଜାହିଁ । ଚ୍ରା' ସରେ ଆଦର ଗୋଝିଏ କଥା । ଗ୍ୃରଆଡ଼େଂ 
ସେରେଚବେଳଲେ ସମ୍ଭାଜବାଦର ଧନରେ କାନ ଅଚ୍ତଡ଼ୀ ପଉସାଏ,. 
ସେଣ୍ତଳଚବେଳେ ଜ୍ଆ ଗ୍ଵଜଧାମୀରେ ବିତ୍ତ ୫ାଇର୍‌ କ୍ଲାସ ଭଚ୍ତରେ 
ବାସ କରୁଥବା ଅମଲ କର୍ମିଗଚବଝ୍‌ଙ୍କ ଅକରେତ୍ତନ ମନ ମଧରେ କଏ. 
ସେଷର ଦାତ୍ୁଡ଼ରେ ବାଡ଼େଇ କାଡ଼େଇ କହୁଥାଏ—ତ୍ସୁମେ ଅମ୍ଭକ: 
ଷ୍େଣୀର ଗ୍ଵକର ! ବାଃ ! ଶ୍ରେଣୀସ୍ଵୀନ ସମାଜର୍‌ କ ସୁନ୍ଦର ଜମ୍ଭନା 
ଦେଖିବାକୁ ମିଲେ ଏଇ ସୁନ୍ଦର ଗୋଲାମସୁଗ୍ବ ମଧ୍ଧରେ । ସୁଦର ସର, 
ଵଛଜୁଲ ଆଲୁ ଫ୍ଲାସଡ଼୍‌ ପାଇଖାନା, ପାଣିକଳଆଉ୍‌ ଚାର 
ମଧରେ ଆବ]ର୍ଦ କେତୋଟି ଗଜୀବନ—ସରେ ସେପର୍‌ ତୀବନ 
ଜ୍ଵଢ଼େ¬ ଗୋଃାଏ ଧରରାବନା ଗର୍ତର ଗଡ଼ଡ଼ାଳକାପ୍ତବାହ ଗଲୁ 
—ସୁଜା, ରୁଷା, ରମ୍ଭା ଓ ଲୁହା ପିଞ୍ଜଶ୍ବ ଭତ୍ତରେ ଆବଦ୍ଧ କେଭେ 
ସ୍ତକାର କ୍ଷୌ । ଲୃଢା ପିଞ୍ଜଗ୍ଦର ସକ୍ଷୀକୁ ଦେଖି ରୁଗାରଞ୍ଜଗ୍‌ବଙ୍ 
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ପକ୍ଷୀ ଚାକ୍ରନ୍ଭାରର ଆଖି ଫେରଗ୍ବଏ¬ମ୍ରଢ଼ରେ ଅସମ୍ଭବ ର୍‌କମ୍ଭର 
ଗମ୍ଭୀରଚା ଫୁଝି ଉ୍‌ଠେଃ କନ୍ତୁ କ ବୃଥା ଅହମିକା ¦ ଭ୍ଵଲ ସାନ୍ତ 
ସମସ୍ତେ ସେ ସେମାନେ ସତ୍ଭର୍ଣ ଗୋହଝିଏ ଷ୍ରେଣୀର୍‌ ଜୀବ; ପିଞ୍ଜଗବକଶ୍ 
ଗୀ । ଚା ଅଗେଷ୍ଠା କଃକ ସହରରେ ସେଇ ଦୁର୍ଗନ୍ଧଆ ଅନାରଆା 
ଗଲି ଉ୍୍ତରର୍‌ ଗାନଦୋକାମର୍‌ ଙୀକନ ସେ ଚ୍ତାଙ୍କର୍‌ କୀବନଠାରୁ 
ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦରଭର, ସାଦମ୍ବଳ । ଅସ୍ୀନବାକୁ ଏଇସଦ୍ଧୁ ଦୃଶ୍ଯ ନ୍ତ ପ୍ରତ 
ଦେଟ୍ଥାଲ୍ତ ଓ ମନେ ମନେ ଦ୍ରସୁଥାନ୍ତ — ବାସ୍ଥଦକ୍‌ ଜିଆ ସଡରରେ 
ସ୍ତକ୍ଧଭ ଜୀବନ କାରି ୨? ସେ ଖୋଳ ପାଂନ୍ତ ନାନ୍ନି । ସର୍ଧୁ ଖାଲ 
ଗୋଖଏ ଦୃଥା ଅହମ୍ଭିକା ! ଖାଲ ଗୋଷାଏ ବୃଥା ଆମ୍ଭର, ଖାଲା 
ଗୋ ଏ ୫ଙ୍କାର ଚଖେଳ; ଏଇଚ୍ତ ? 

ଅସ୍ୀ୍କାରୁ ନଜେ ବି ପିଞ୍ଜଗ୍ରବ ଦ୍ଧ ପଷୀ; କନ୍ଧ ମନ ଚାଙ୍କର 
ସେଇ ପିଞ୍ଚଗ୍ତ ଭଚ୍ତରେ ଆବଦ୍ଧ ହୋଇ ରନ୍ଗ୍ବାକ୍ସ ଗ୍ଵଢେନା । ସେ 
ପିଞ୍ଜଗ୍ପର ଲୋଡ ଗାନ୍କୁ ଅକ୍ଲେଶରର୍‌ ଏଡ଼ଦେଇ ଉଡ଼୍ସାଏ ଅସୀମ୍ଭ 
ଉନ୍ନକୁ ଆକାଶ-ବକ୍ଷକୁ । ସେ ସ୍ପଷ୍ଣ ଦେଖନ୍ତି 

ସୀର୍ଦ ଚରଵଶ ବର୍ଷ ପର୍‌ ସେ ଏବେ ଠିଞ୍ଜଗ୍ରରୁ ମୁକ୍ଲଳ 
ଯାଇନନ୍ତ । ଏଚେଦ୍ଦନ୍‌ ପିଞ୍ଜଗ୍ବଦଦ୍ଧ ହୋଇ ଷଡ଼ଥବାରୁ ଚାଙ୍କର 
ଡେଣା ଦୁଇଖା ଲଷଲ ବସି ଯାଇଥଲା । ଷନ୍ଧରଲେ ପନ୍ଧଲେ୍‌ ସାହସ 
ଛତ ଦେଲା ଜାରି କେମ୍ଭିତ କର ସେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ବଶାଳ ଦନ୍ତ ତ 
ଆକାଶଂବକ୍ଷର ଉଡ଼ଦ୍ୁଲ ପାରଚବେ । ଭ୍ରନ୍ଧଲେ ଝିକଏ ଝିଲଏ 
ଖଣ୍ରିଜ୍‌ଡ଼ା ଦେଲ ଅରେ ସଦ୍ତୁ ସହଜ ହୋଇମିବ ଛଣ୍ଡପୃ 

ଚାଂରେ ପିଞ୍ଜଗ୍ଵ ଭରେ ଥବାବେଳଲେ ଝେକା ସ୍ତଚ 
ଦେଲେ ସୁଦ୍ଧା ଠିକ୍‌ ସ୍ତ୍ମପ୍ତ ମୁଭାବକ ମୁଠାଏ ମୂଠାଏ ମିଳୁଥୁଲ । 
ଏବେ ସେ ପୁଣି ଜର୍‌ ଅଡାରଗାଇଁ ନଜକୁ ପ୍ବବବାକୁ ପଡବ । 
ହୁଏତ ଉ୍‌ଷୟଯୁକ୍ତ ଆହାର୍‌ ମିଲ ବତ ନ ାରେ; କନ୍ଧ ଇରକ୍ଷଣରେ 
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ଅସୀମ ବାରୁଙ୍କ ମନରେ ଆଗେ ସାଦ୍ରସ । ସେଜ୍‌ ବଶ୍ଡନ୍ଧସନ୍ତା 
ସ୍ୁଥୁସ୍ତର୍‌ ଅସଂଖ୍ୟ ପ୍ତାଣୀଙ୍କୁ ଆହାର ଯୋଗାଇ ଦେଇଛନ୍ତ ସେ କ'ଣ 
ଚାଙ୍କୁ ଦେବେ ନାନି ? ନଣ୍ଡସ୍ବ ଦେବେ । 

ଚ୍ତା'ଷରେ ଅସୀମ୍ଭବାରୁ ତାଙ୍କର ତ୍ୂଖସ୍ତ ଅଙ୍କ ଅ୍୍ତନୟ୍ଟର 
ର କଲ୍ପନା କର ବସନ୍ତ¬କ”ଣ କପର କରେ ? ଆଖି ଆଗରେ 
ଘ୍ତସିଜ୍‌ଠେ ଅସଂଖ୍ଯ ଗରକଳ୍କନା । ସଦ୍ତୁଗୁଡ଼କ ବେଶ ଓ ଦଶର 
ଉ୍ଗକାର ଗାଇ ଅଉଭଗସ୍ତେତ । ଅବଶ୍ଯ ସେଇ ଦଶ ଜଣଙ୍କ ଭରରେ 
ସେ”କ୍ତ ଜଣେ; କନ୍ଧ ଚାଙ୍କର ଅରକଲ୍ବନା କେବଳ ଆମ୍ମସଙ୍ସ୍ବ 
ଜ୍ଵଢୈ; କମ୍ଭା ଦ୍ରଟନ ଆଷଣାକୁ ଗୋଡ଼ ଜାଲ ଅନ୍ଯର୍‌ ଡ୍‌କାର 
କରିବା ମାତାକୁ ବତ ଅସୀମ ବାରୁ ଗସନଦ୍ଦ କରନ୍ତ ଜାରି । କାରଣ 
ସେ ରଣ୍ଟାସ କରନ୍ତ ଯେ ଏ ପ୍ରକାର କାର୍ସ୍ଯକଳାତ କଦାପି ସ୍ବାସ୍ବବକ 
ଲ୍ୁଃଢ଼ି¬ଖାଲ ଉ୍ଷରେ ଉପରେ ଚଦେଖାଇ ହେବାର ଛଳନା ମାନ୍ଷ । 
ଚା ଅଟେକ୍ଷା ବରଂ ନଜେ ଜର୍‌ ଉ୍‌ଷକାର୍‌ କରବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଅପର ଦଶ କଣଙ୍କର ଉତତକାର କର ଗାରବା ଗନ୍ଧାଖକୁ ଅସୀମ 
ବାଭୁ ଶ୍ରେଷ୍ସ୍ବର ମନେ କରଞ୍ତ । ଆଜ ଚାଙ୍କର୍‌ ମନରେ ସେଇ 
ଗରକଲ୍ପନା ଉଙ୍କମାର ଉଠ୍‌ଛୁ, କାରଣ ଚାଙ୍କର ମୁକ୍ର ବାଃ 
ଏବେ ଦେଖାଗଲାଣି । ଆଉ୍‌ ବେଶି ଦୂର୍‌ ଜ୍କଢେଚେଶି ଡର 
ଜାଵ଼ିଃ ଆଉ ଡେଇ, ହେଇଚ ଦଶୁଛୁ, ବଦେଖାସାଉ୍‌— 

ପୁଣି ମଚନେ ଡ଼େ ତାଙ୍କର କେଚେଜଣ ବନଙ୍କ କଥା । 
ସେଉ୍ରନ୍ଦନ ତିଞ୍ଜରାରୁ ମ୍ବକୁଲ ସା”ନ୍ତୁ ସେ ନ୍ଦନ ଦୁଃଖ ଓ ଛ୍ଷୋଭରେ 
ଚାଙ୍କର୍‌ ଗ୍ରତ ଦୋହଲସାଏ । କେରେକଙ୍କ ଆଖିରୁ ଲୁଡ଼ଧାର ବ 
ଗଡ଼ ପଡ଼େ । ଅସ୍ସୀମ ବାରୁ ଦେଟି କାବା ଡୋଇସାନ୍ତ ! ଅହା 
ଦୁନ୍ଷଆର ଏ ଲୋକରଗୃଡ଼ାକ କ ମୂର୍ଖ | ରଞ୍ଜରରୁ ମ୍ଭକୁ ଲେ — ଅସୀମ 
ଉ୍‌ନ୍ତକ୍ୁ ଆକାଶରର୍‌ ଅବାଧରେ ବିଚରଣ କର୍‌ଚବେେ —ମନଖ୍‌ସିରେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୫୭ 


ଉଡ ବୁଲ; କନ୍ଧ ଏରେ ଆନନ୍ଦରେ ବଚ ଚାଙ୍କର ନଗ୍ବନନ୍ଦ ସ୍ତବ 
ଆସେ କାନ୍ଧିକ ୨— ଖାଲ ଗୋଶଏ ଧର୍ବବନା ଜୀବନର ମୋହ 
ତ୍ୁଖାଇବା ସମ୍ଭବ ବସ୍ତର ଢ଼ୁଏ ନାନ୍ଦି "ଗୋଷାଏ ଦୂଥା ଅଡ଼ମ୍ଭର 9 
ଦେଖେଇ ହେବା ପ୍ରକ୍ଧତ୍ତକୁ ଗ୍ରଡ଼ ଦୃ ଏ ନାନ୍ସିଓ ଡ଼ ଗୋଷାଏ 
ଦୁବଂଲତ୍ତା । ଏଶା ବ ସ୍ଵାସ୍ବବରକ । ଅସୀମ ବାରୁ ଏର ଲୋକମାନଙ୍କ 
ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ଦସ୍ତା କରନ୍ତ ଭଗବାନଙ୍କଠାରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରନ୍ତ, 
ସେମାନଙ୍କୁ ଠିକ୍‌ ବାଃ ଦେଖାଇ ଦେବା ପାଇଁ ଓ ମ୍ୂକ୍ତର ଆନନ୍ଦ 
ଉ୍‌୨ତ୍େଗ କରବାର ଶଲ୍ତ ସୁଦ୍ଧା ଦେବାଷାଇ । 

ସେ ଯାହା ହେଡ୍‌ । ଅସୀମ ବାଦ୍ଧୁଙ୍କ ସ୍ତାଣରେ ଆକି 
ଆନନ୍ଦର ସୀମ୍ଭା ଧରୁ ଜାନ୍ଦି । ସେ ଆଖି ଆଗରେ ଦେଖନ୍ତ ଅଉ 
ଅଲ୍ୁଦନ ସରେ ସେ ସ୍ତକ୍ରରେ ଅସୀମ ଆକାଶରେ ଅବାଧରେ 
ବିଚରଣ କରିବାର ସୁବଧା ସୁଯୋଗ ଖାଇ ଷାରବେ । ଚାରେ 
ଚାଙ୍କର ଜୀବନ (ଗତ କରିବ ଏକ ସ୍ପଚ୍ୁଳ ସ୍ଵାପ୍ରବକ ମାର୍ଗରେ, 


ନଜର ଆଦର୍ଶର୍‌ ଗର୍‌ତୂରଣ ଗାଇଁ ସେ ାଇବେ ସଣେଣ୍ଟ ସୁବଧା 
ଓ ସୁସୋଗ । 


ଅସୀମ ବାରୁ ଏକ କଃ ଭବଷ୍୍ଯରର ଅସୀମ ଆନନ୍ଦର 
ସ୍ପସ୍ଣରେ ଆଷ୍ଣଣାକୁ ଦୁଡ୍ରାଇ ଦନ୍ତ । ସ୍ଵ ଭଃ ମନରେ ଷଡ଼ସାଏ 
ଗୋଃାଏ ଗାଜ୍ଵିଲ ଭଗ ¬ 
ରଳ ବରଡ଼ା ଖସୃତ, 
ଉତ୍ତର ବରଡା ଦହସୁ୍ତି› 
ମନ୍ଚ ବରଡ଼ା ଥାଇ ବୋଲୁ 
ମୋ ନ୍ଦଜ କାଳ ଆସୁତୁ ।” 


ଅସୀମ୍ଭ ବାବୁ ଭ୍ତବନ୍ତ ଦାସ୍ତଦକ କେଡ଼େ ନଗ୍ବଃ ସଚ୍ଯ 
କଥାଖଏ । 
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ଅନ୍ଧାରୁଆ 
ଶ୍ରୀ ସଚ୍ଚିଦାନନ୍ଦ ରାଉ୍୍‌୍ତରାସ୍ପ ବ- ଏ. 


[ ପସାକଲ୍ଲା ଅନ୍ତର୍ଗର ଖୋକ୍ତାଳକଶବଶ୍ତୀ ଗୁରୁଜଙ୍କ ଗ୍ରାମରେ 
ବ ୯୯୭ ମସ୍ଥୀହ୍ରାରେ ଏହ୍ର ସ୍ରନ ମଧନ୍ଯ କବ ଗାଲ୍‌ କଙ୍ଘର ଜନ୍ତ୍ର । 
ଛ୍ଚଙ୍କବନରୁ ସେ ସାଦର ର୍ଯରଙ୍ଗା ସ୍ତର ଆକୃଷ୍ଟ ଦ୍ରୋଇ କବଚ୍ା ଗଲା ସ୍ତଭୃଭ 
ମ୍ଭନୋରମ୍ମ ରଚନା ପ୍ରଭାଣ କରନ୍ତି । ଜଜର ସ୍ାଧନାବଲଳରେ କବ ଆଜ 
ଓଆ ସାଦୁତ୍ଯରେ ସିକ୍ତ ଓ ପ୍ରଭଷ୍ଟାର ଅଧ୍ବକାସ୍ଵୀ | 


ତାଙ୍କର କରବତ୍ତାମାନଙ୍କ ମଞ୍ଚରେ ପାଥେୟ୍ଟୁ ଅଭୁ୍‌ସାନ, ବାଙ୍ଗଗ୍ଵକ୍ବଳ, 
ଗଲୀ, ଗୁଫା ଗଭ ର ବଣିଷ୍ଟ କୂର । ଗଲ ସ୍ରସ୍ତକମାଳଙ୍କ ମଧରେ ହାଵିର 
ତାଜ, ମଣାର୍ଣର ଙ୍ଲ ପ୍ରଭ୍ଵଭ ପ୍ରଧାନ । ଗ୍ରା୍ୟ ପର୍‌ବେଣ, ସରଲଭ୍ତ୍ଷାରେ 
ବାଷ୍ତବ ବର୍ଥ୍ରଳା, ତା'ଙ୍କ ଗଲ୍ର ବେଣିଷ୍ଟୟ | 


ଆଲ୍ମେଚଯ ଗଲ, ଖୁଶୀ ଓ ଅଷ୍ପଶ୍ଯ ସମସ୍ଯାର ଏକ ଭରତ 
କ୍ଲଙସଂସ୍ଟାର ଦ୍ରପରେ ଆଧାଣ୍୍ତ ଭାନ୍ତ ଧାରଣ ସୋଗୁଁ ସ୍ଥମାଜରେ ବ୍ଯକ୍ତ 
ନର୍ଯାରତ୍ତ ହୃ ଏ, ଏହ୍ରା ଏସ ଗଲ୍‌ରେ ସୂଚୀତ । ] 


ବେକରେ ହାଡ଼ ବାନ୍ଧଲ | ଦାନ୍ତରେ ତରଣ ଦେଲ । କିଭଭ 
ଥାଉ୍‌ ଥାଉ ଖନା ହୋଇ ଷହଲ ପଧାନ ବାରଦୁଆର ଶୁଣ୍ଡସିଣା 
ଭୁଲ ଖପ୍‌ ଷଚେଇଲା । 
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କଳା ମିର ମିର ଅଛାର ମଝିରେ ଚାର ଶଣ୍ଡା ଶଣ୍ଡା କାଳଆ 
ବାହା ଦ”ଶାକୁ ଉତରକ୍ସ୍‌ ଚ୫କ ଗାଆଁ ମୁଣ୍ତ ଦୋକାନ ଗାଖରେ ବସି 
ହଲ ଗଞ୍ଚ ଗଅ ହୋଇ ସମସ୍ତି୍କି ମନକଥା କନ୍ଧଦାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରେ, ନାନା ଅଦଲ୍ଯ କାଡ଼ ଗଢଳମାନଙ୍କ ଅଣ୍ଢାରୁ ସଇସାଏ 
ଅଧଲ୍ମଏ ଖସେଇବ ବୋଲ ବାଡ଼ାରେ । କଏ ଦସ, କଏ ବା ମୁହଁ 
ମୋଡ଼ ଗୃଲପାଏ। ଅଧ୍ବକ୍ରାଂଶ ଭା ଆଉଲତ ଦାନ୍ତ ଦଂଧାଡ଼କ ଦେଖାଇ 
ଖି ଝା ଦ୍ୋଇ ହସନ୍ତ ¬ ଖେଇ ଦୁଅନ୍ତ । ଗହଲ ମାଝିରେ ରଡ଼େ । 
କାଳମ୍ବକ୍ସଲା କର ଦ଼ାଇ ଠାର କେତେ କଣ କନବହ୍େ । ସମସ୍ତେ 
କହନ୍ତ, ‘ଗନୁଜ କରୁଚ । 

ଭାର୍‌ କାଲଆ ଦେହ, କୋତ୍‌ ଜ୍ୁଗା, ଆରୁଡ଼ା ଖାଦ୍ଧଡ଼ା 
ଓସାର ଆ ଗ୍ରତ୍ତ୫ା କଳା ଗ୍ବତ୍ତ ସଙ୍ଗରେ ମିଗିଯାଇ ଜମ୍ମଭା ବାରି ଦୂଏ 
ଜାଇଁ । 

ଅଝଃ ପିଲାଏ ମା”୦' ର୍‌ ନ ଖାଇଲେ ମା”ମାନେ ଭସ 
ଦେଖାଇ କହନ୍ତ “ହେଇ, ଡେଇ ଅଛାରୁଆ ଆଇଲଣି । ଗାଆଁ 
ମୁଣ୍ଡେ ବସି କଉ ଦ୍ରାଲ୍‌ ଡାଲ କରୁର ।”? 

ଅହଲ ପୁରସ୍ତମ ଯିବ । ବା୫ରେ ସଞ୍ଜ ହୋଇଗଲେ ସେ ଯାଖ 
ଗାଆ ରେ ରାତକ ସାଇଁ ଥାକଯାଏ । ୭ଅଁ ରୁଡ଼୍ସିବା ଆଗରୁ କଣ 
ଛତ” ୫ା ପାଟିରେ ପକାଇ ଦେଇ କାହା ପିଣ୍ଡାରେ କ୍ଲଝ। ଗୋଗ୍ରଏ ଗାର 
ଗ୍ଵରକାର ଜମ୍ଭେଇ ଇଡ଼ିଯାଏ । ସେ ସେଜ୍‌ ଗାଆ କୁ ସାଏ ସେ 
ଗାଆଁ ରେ ଅଛାରୁଆ ଆଇର ବୋଲ ର୍ଵରଆଡ଼େ ଦୁର ହକର 
ଷଡ଼ଯା ଏ । ରା” ଷଛ୍ଚରରେ ଖେକାଏ ଚାଲ ମାର୍‌ ଗୋଡ଼ାନ୍ତ ¬ ଭୁଲା 
କ୍ଲକ୍ସରଗୁଡ଼ାକ ଦେଉ ସେଉ ହୋଇ ଚାକୁ ଗେଙ୍କାରି ମିଣନ୍ତ, ପୁଣି 
ସୁଁ £ କର ଭା ଗୋଡ଼ ସନ୍ଧରେ ରି ପର୍‌ସ୍ତେ ଚାକ୍ସ ଶୁର୍ଦଂ ସାନ୍ତ । 

ଅଛାରୁଆ ଦ୍ଦନଯାକ କାଃ ଗ୍ୃରଲ୍‌— ସଞ୍ଜରୁତଡ଼େ ଭରଖ ମାଗେ 
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ଅନାର ଗତ । ମଥେ୫ରେ ଦେଲା ମାଇଲନଆ ପରି କଳା 
ମେସର ଚଲ ଠେଃ ୫ ଓହଲ ଉର । ଚାର ଭରରେ ରଳଲନ୍ରା 
ଅନଛାଚ୍ ଷର ବାଡ ଖଣ୍ଡକ ଧର ଅଛାରୁଆ ଗୃଲେଂ ++ ! 

ବେଲ ବେଲେ ଅରୁଆ ସ୍ଵମ୍ମପ ଦେଶେ - - ! 

ଥାରଲା ଧାନ ଖେଇରେ ଜଦଡ଼ା ମାରୁର । ନ୍ଦେଣ୍ରିଆ ଭେଣ଼ିଆ 

ଧାଜ ଗନର ଅମୃମାର ସାର ସିଆର କରରେ ଚମ୍ପସାଷ, କଙ୍କଡ଼ା- 
ଛଗ୍ର ଆଡ୍‌ ଚେଲ୍‌ର୍ଣୀ ମ୍ୋକଙ୍କର ମେଳା ବଇଚ । ଗ୍ରରଆଡେ 
ଆକ୍ଚତ୍ରିଟିଆ ଗଳ ଗାଇ ମାଝିଆ ୭ଲଗୁଡ଼ାକ ଚେକ ରେଳ ଦେଇ 
ଉରେ ଉଡ଼ଛନ୍ତ ! 

ସେଇ ମେସ ଅନୀର ରରେ ବଲ ମଝିରେ ଗୋଶଷାଏ ଘ୍ଡ 
ଭଆର କର ଅଖା ଖଣ୍ଡେ କାଳ ପହଲ ରଲ ଜଟିର । 

ଧାନଗନଳ ମୂଳରେ କ୍ସଳତ଼ା ହେଇଚ କ୍ରଡ୍କୁ କ୍ଲଢ଼ ଖର । ଖର 
ର ଜ୍ଲହ, ହାଡ୍ତ । ଷହଲର ହାଡ଼ ଚା ସ୍ଵବୀ ଗେଲଗବାଉ୍‌ର 


ଅହଲର ମଜେ ଷରଡ଼ କାଲମଗ୍ଵ ଜାଡନ୍ଦନେ କମିଛ୍ତ ବଡ଼- 
ଅଛାରୁ କେଉ୫ସରର ରଡ଼ା ପାହାର ନ ଶୁଦ୍ଧଣୁ ଗେଲଚବୋଡଉ୍‌ 
ଥ ରଥରୁ ହେଇ ଖାଙ୍କି, ଛୋକର, ଭୋଃା, ଗା ରୁଲ ଗାଣ୍ଡ ଆକୁ 
ଗାଣ୍ଡ ଆ ଗୋବର ବୋନ୍ଧ ଆଣି ବାଉଷ୫ ଖଇଗଦାର୍‌ ଜମା 
କରେଂ-- । ଆଉ୍‌ ଅହଲ ନଜ ଦେହର ନହ୍ମ ଗାଣି କର ସେଇ 
ଖଇରକକ୍ସ କୁଝି ଦର ଓଦର କର ଜେଇ ବଲରେ ଜମ୍ପା କରିଦେଇ 
ଆସେ ** | 

ଖାଲ ସେଭ୍ତଳ୍ତ ନରହି, ପଥର ଗର ୫ାଣ ରଲମାଝିରେ ନଟଗଳ 
କଣି ଧର ହଳ କଲାବେଳେ ସେ କି କଷ୍ଟ ଚା ମଟନ ପଡ଼ିଲା 
ବେଳେ ଅଦଲର୍‌ ହାଡ଼ ଭଚର କ”ଣ ହେଇସାଏ । ଚାନୁ ଉପରେ 
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ନଆ ପିଣ୍ତ ଲା ର ସୂର୍ସସତ୍ଳେ ରମ ମାଝି ଗୋଡ଼ ୧ 
ସିଝି ସାଇ ଗରସ୍ତକ୍୍‌ ପରସ୍ତ ଚମ୍ଭ ଗ୍ରତ୍ତ ଯାଇଚୁ“ ! 

ଗଡଲର୍‌ ଏରେ ହାଡ଼ଭଙ୍ଗା ରକ୍ତମିଶା ମିହନ୍ତକୁ ସାର୍ଥକ କର୍‌ 
ସ୍ଵ ଦନ ପାରଲା କ୍ଷେଭର୍‌ ଅସୁମାର ଧାନଗଚ୍ଥ ଗହଳରେ ମାଣ 
ପବନର ଜ୍ଲଚକାଳ ଗେଲ ଜାଗିଲା, ସେ ଭନ ପଡ଼ଲ ଜୀବଜରେ 
ଏକ ମଞ୍ଚଳ୍କବ । ସେ ସଦ୍ଧ ଭୁଲ ଅନାଇଁ ରହ୍ରଲ୍ମ ସେଇ ଦରଷାରଲା 
କଆରଆଡ଼କ୍ସ । 

ଚ୍ତାଂଅରେ ଦଳେ 

ଡହଲ ଭଘ୍ରବମ୍ଭ । 

କହିମିଂଆ ଅଛାର | ମଗୁଶୀର ମାସ ନଛୁମାଳ ପବନ କଲଳା 
ଭଇର ଥଶ୍ବଇ ଦେଇ ସାଉ୍‌୭ । ଅଡ୍ଲ ଘ୍ରଡ୍ତ ଉପରେ ଢେସ ଖଣ୍ଡ 
ଘୋଡ଼ି ହେଇ ଖେଇ ପଡ଼ ଶୋଇ ବଂଅ୍‌ଆରୁ ଚୂଡ ିଳଏ 
ଆଣି ଜେଡ଼ରେ ଦନୂର । ବଲ ଭିତ୍ତରେ ଗ୍ୃଵଭୁର୍ଧ ଗ୍ଵରୁର୍ୁ ଶଦ୍ଦ 
ଶୁଣାଗଲା । ପାଣି କାଦୁଅରେ ଧାଜଗଳ୍ଥଗ୍ରଡ଼ାକ ରକହି ଦେଇ 
ଗୋଶାଏ ଲଏ ଗୃରଆଡ଼ ମନୁ ଦେଇ ସାଉଡ୍‌ର ମିମି ଅବା ! 
ହଲ ଭ୍ବଦଲ୍ଭ ବାରୁଡ଼ା କ ଘ୍ରଲ୍‌ ହେବ ରା ! 

ସେ ଗଵଗରେ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ମୂଲ କାଜ୍ଵଣ ଧରି ଉଠା । 

ଧାଜଗଛ୍ର୍‌ କାଲଆ ଗ୍ରଇ ରର ଗାଣିସିଆଗୁଡ଼ାକ ରକ୍‌ ରକ୍‌ 
ଦୁଜଡ୍‌ର । ବହଲଆ ମେଘ ଅନାର ଭିତରେ ଅହଲ ଆଖିରେ 
ପଡ଼ଗଲ୍ମ ରୋ ୫।ଏ ମସ୍ତବଡ୍ର କାଲଆ ଜନ୍ତୁ । ନାକପୁଡ୍ାରେ ଅଣର୍ଵଶ 
ବନ ଦହୁର । 

ପହଲ ଚା ଗଢ୍େ ତଟେ ଗୋଡ଼ାଇଲା; ମାନ୍ ସେଇ କାଲିଆ 
ଗ୍ରଇଃ। ଧାନଗଛଗୁଡ଼ାକ କୁଦ୍ଦ ଚକି ବଦୋଡ଼ ଦୋଡ଼ ଏଟଣେଭେଣେ 
ଷଳାଇ ଗଲଲ । 
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ଗୋହିଏ ଧାଜଗଳ୍ଚ ନଗ୍ସ୍‌ ହୋଇପିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଷହ୍ମଲ 
ଢେର ଘୋଷ ରକ୍ତ ଶୁଖି ଯାଉଥଲା । 

ଆଗରେ ଗୋଷାଏ ଖାଲ । ଜନ୍ତୁ ଆଉ୍‌ ସାଇ ତାରା 
ନାଇଁମୂଢ ବୁଲାଇ ପଛକୁ ଫେର୍‌ ଆଇଲା ! ଗହଲର ବାଉ୍‌ଶ ଠେଙ୍ଗା 
ଦୁମ୍ କର ଯାଇ କାଜଲ ଚା ଭାନୁରେ । ଠିକ୍‌ ଭା ଭାନୁ ଉ୍‌୍ରେ । 

ପହଲ ବଜ୍ଳଲ ଆଲ୍ଅରେ ଦେଖି ଷାରଲା, ଦି”୫ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ମୂୁନଆ ଶିଙ୍ଗ କେଜା ମେଲାଇ ଉ୍‌ଷରକ୍ୁ ବାହାରର । 


ଜାଞ୍ଜ ଝେଳ, ଫି ଫି ନଃଣ୍ଡାସ ଗ୍ରଡ୍ତ ଜନ୍ମଃା ତଲାଇଗଲା 
କାଇକାଛ୍ୁଆ ହେଇ ଏକ ମୁହଁରେ ଗହଲ ଶୁଣି ରାରଲ, କରୁ“ 
ଦୂର୍‌ ଯାଇ ସେଉ୪। ଗୋ କଣ୍ଟାରୁଦାରେ ଭ୍ଲଷୁଲନା ଡ଼ଗଲା¬ 
ଅଉ୍‌ ଅଙ୍କ କାଦୁଅ ଭଭତରୁ ଉଠି ଗାରଲା ନାଇଁ ଜମ୍ଭା । 

ନହ୍ଦଲ ଘ୍ରଡ୍ତକ ଫେର ଆସି ନଶ୍ପିନ୍ତରେ ଶୋଇଲା । ସେ 
ରତତରେ ଶୋଇ ଶୋଇ ସ୍ପଷ୍ପ ଦେଖିଲା ଗୋ୫ାଏ ମସ୍ତବଡ଼ କାଲଆ 
କଙ୍କାଳ, — ଗୃରଗତଝେ ଭାର୍‌ କାଉ୍‌ ବେଡ଼ଛ୍ଥନ୍ତ । ରୋ ଏ ଭ୍ତେକଲ 
ଶାଗୁଣା ସେଇ ମଢ୍ରର୍‌ ନାନ୍ତମୁଣ୍ରା ଭରେ ଥଣ୍ଢଟ ଗ୍ରେଇର । 
ସେଇ ମତ୍ତର ଗ୍ର ଖାଯାକ ଝୁର୍ଵକୁ କଏ ହାଣି ଦେଇଛୁ କ୍ଲଗଢ଼ିରେ 
ର୍ବେଃ ଗ୍ଟେଃ କର । 

ସୁରୋନ୍ତତ୍ତେ ଷୋଥଚ ଦେଖି କର୍‌ କନ୍ଧଲେ୍‌, ଭନ୍ତତାଦ ଦୋଷ 
ଜାଗିର । ପୁର୍‌ସ୍ତମ୍ଭ ଯାଇ ମୁକ୍ତମଣ୍ଡରେ ସ୍ରା୍ଟଶ୍ପଦ୍ତ ନ କଲେ 
ଏ ଷାରକ ଗ୍ରଡ଼କ ଜାଇଁ । ଗ୍ରା୍ଟଶ୍ଧତ୍ତ ନ ହେବାଯାଏ ଦାନ୍ତରର୍‌ 
-୭ରଣ ଦକ, କଥା କନ୍ରଦ୍ର ନାନି । 

ଚାଆ ଯାକ ଫୁମ୍ୃଫୁସ୍ବ ହେଲେ — “ହଲ ହାଡ଼ ବାନ୍ଧବ । 
ଗୋରୁ ମାର୍‌ର ।”? 
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ସେ ଦ୍ଦନର୍‌ ଗହଲ ଆଉ ଆକର୍‌ ଅଛାରୁଆ । କେଚ 
ଚଫାତ୍ୁ ? 


ଅଡ଼ଲ ଭ୍ରବେଃ ସେ ଦ୍ତନ ଷଦ୍ରସୁଗ୍ରଣ ପତ୍ର ପୃଟ୍ବନ୍ଧଭ ନଧ 
'ମିଣ୍ରେ ଚାକୁ କଣ କଡ୍ରଥ୍ୂଲେ ! ଭପ୍ଟରେ ମୁଡ ୫ ଭାର ଗ୍ଟେଚଲା 
ପଡ଼ିଯାଏ । ଭା ଆଖି ଆଗରେ ନାରଯାଏ ଗୋଖାଏ ମସ୍ତବଡ କଲନ୍ଧା 
ଚୁଙ୍ଗ¬ବକଡ଼ ବଡ଼ ହଣ୍ରାରେ ଚେଲ କଡ଼ କଡ଼ ହୋଇ ଫୁଃ୍‌ର । 
ସେ ଏଷଃକୁ ସେ ଗ୍ୃଢ଼େ ୨ ଥର ଉଠେ । ପୁଣି ଚରା ଆଖି 
ଆଗରେ ଜାରଯାନ୍ତ ଦୁଇଖା ମନ୍ରଷମ୍ଭଦ। ସମଦୂଇ । ସେଦ୍ଦ୍ନ 
'ଚାଙ୍କର ରଞ୍ଚ ଚାକୁ ପୁଗରେନ୍ତଭ ଆଣେ ଦସ୍ତା କର ପୁଗ୍ରଣନୁ 
ଦ୍ଦାହାରକର ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଜ ପାଶ ଆଲ୍୍‌ଅରେ ଦେଖେଇ ଦେଇଥିଲେ । 
ଚାର ସେ ତତନତରଚ୍କିଆ ର୍ଷ ୟଃ ୪ ମନେ ଅଡ଼େ । କେଡ଼େ କେଡେ 
ଆଖି, କମିତ ଗିଙ୍କ, ହାଇ ଦା କମିତତ ମାଙ୍କଡ଼ ହାଇ ପର ରୁମ 
ସ୍ାଲ୍‌ବାଲ୍‌ ହେଇଚ, ଜଗଗୁଡ଼ାକ କମି ମୁନଆ ମ୍ରନ୍ଧଆ ! ସେ 
ଡର୍ରୁଥା ପିଲ୍ମଙ୍କ ଉର୍‌ ନଦରେ ବଳବ୍ତଳେଇ ଉଠ 


ଆଇଲା, ଆଇଲା, ହେଇ ଆଇଲା !”? 

ନ୍ଦନେ ଦ୍ଦରଚନ ବାଃ ଗଲୁ ଗ୍ଵଲ୍‌ ନଗ୍ରଵିଆ ଭଷହରେ୍‌ ସେ ଥକା 
ହୋଇ ଗୋଖଏ ଗଳ୍ଥମୂଳରେ୍‌ ବସି ପଡ଼େ । ଗ୍ଵରଆଡ଼ ଶୁଜ୍‌ଶାନ୍‌ 
ଖା ଖା କରୁଥାଏ । ଚତାର୍‌ ମଜେ ଗଡ଼େ ଭଳଗା ଗ୍ଵ୍ମା ଗଉ୍‌ଡ଼ର 
କଥା । ଗୋରୁ ମାର ଜୁଚେଇଥେଲା; କନ୍ଧ ମଲ୍ବେନ କ୍ଳ୍‌ କି୍ତରେ 
ସା ହେଇଗଲା, ଗୋକମାଟୁ ଦେଲ, ନାଙ୍ଗଡ଼ା ପୋକ ଗାହିରେ 
ସାଲୁ ବାଲ୍‌ ହେଇ ଗ୍ଵଲଲେ । କେଚ୍ତେ ଗୁହମୁ, ରକ୍ତଷ୍ଡସ 
ହେଇ ସେ ସାଣ୍ଡ ଚକଝି ଦେଲା । ତେବେ ଦ୍ରେଲେ କଂଣ ଭାର୍‌ 
ୟ୍ାଣ ଗମା ! 
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ଶେଷରେ ସାନ୍ତ ଲୋକେ ଷର୍ଵରଲେକରେ ଗ୍ରମ୍ଭା କ”ଣଂ 
କରିଚୁ କନ୍ଧବେ । ଜୋଇଲେ ସଂ ଜରେ କଂଣ ସ୍ତାଣ ଯିବ ୨ 


ଘାମ୍ମା ାନଗଲା । ଗୋରୁମ୍ମାରଥବା କଥା କନ୍ଧଦେକା ମ୍ଭାନ୍ଧକେ 
ଚା”ର ଛ୍ରକ୍‌କା ଉଠିଲା । ଭନ୍ଥର ଗୋରୁଙ୍କ ଗର ହମ୍ଭାଲ ଗରୁଡ଼ 
ଚାଂଠୁ ସ୍ତାଣବାପ୍ଡ ଉଡ୍ଗଲା |“ ---- 

ମନ୍ଧଲ ଅଉ୍‌ ଘ୍ରବ ଗାରେ ନାଇଁ । ଚାକୁ ଶୁଣାଯାଏ ଗୋଷାଏ 
ମାରଣା ଗୋରୁ ଯିମିତ୍ତ ଖୁବ୍‌ ଦୂରଗରେ ହେଣ୍ଡଗ୍ା ଗ୍ରଡ଼ଛ୍ତ । ସେ 
ଭସ୍ଟରେ ରଚ୍ଛଃାକୁ କୁଣ୍ଠାଇ ଧରେ । 

ନକଃରର୍‌ ହୁଏତ ଗୋଟିଏ ଛ୭ଓହି ଗାର ଚରୁଥାନ୍ତ । ଧଳା 
କଳା, କସର ବାନୁସ୍ବଗୁଡ଼କ ଚଲାମମାର ଚାଂଙ୍କ ଗ୍ଵରାଖେ ନାରନ୍ତ ! 
ଅହଲର୍‌ ମନେ ଦୁ ଏ, ସେମ୍ଭାଚନେ ମିମିତତ ଚାକୁ ଗିଙ୍କ ଉ୍‌ଚେଇ 
ମାରବାକ୍ୁ ଆସୁଚନ୍ତର । ସେ ବାଡ଼ ଖଣ୍ଡକ ଧର ଛିଡ଼ା ଦୁ ଭୃ ସ୍ତ 
ଆଖିରେ ଇଅଡ଼କ ସିଆଡ଼କ ଗୃହେ । 

ଦ୍ଦଚନ ଦ୍ଦନେ ଗ୍ବଭତରେ ଷହ୍ତଲ ସ୍ତନ ଦେଖେ ଗୋଷାଏ 
ମଲ୍ଲ କାଲଆ ଗୋରୁ ଗଷେ୫ ଫଲେଇ ଚାଙ୍କ ଅଗଣାରେ ଶୋଇବର । 
ଭା ଗେ ଭରରେ ଗୋଟେ କଅଁ ଳା ବାଳୁୁଗ୍ବ । ଗେଲବୋଉ୍‌ 
ଚଉଉରାମୂଲରେ ବସି ର୍ନ ହୋଇ କାନର | ଅଉ୍‌ ଚାଂର୍‌ ମଲାପିଲା 
ଗେଲଖା ଗୁଣି ବଞ୍ଚମ୍ମଣି । ସେ କାଆ କାଆ ବୋଲ ଗୃରଆଡ଼େ 
ଚାକୁ ଖୋଳ ରୁଲ୍‌ ଚି । ଷହଲର ନଦ ଗ୍ଵଜ୍ଵକନା ଘ୍ରଜଯାଏ । ସେ 
ଉଠି ବସେ । ଦୂର୍‌ରେ କଣାଯାଶ ଯିମିତ୍ତ ସ ସି ହେଇ ଗୋଝିଏ 
କଣ ଚରୁର । 

ଦ୍ଧନେ ଦ୍ରଜେ ବାଃ ଗଲଲ ହଠାରୁ ହଲ ଥକା ମାର 
ଛିଡ଼ା ହୋଇସାଏ । ଚା”ର ମ୍ଭନେ ଦୃଏ, ଗଛରୁ ଚାକୁ ଯିଟତ୍ତ କଏ 
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ଡାକ୍ଲର ! ଗୋଳିଆ ଗୋଜଆ ଶିଙ୍ଗ —ଦଢ଼ାଇରେ ଗୋ୫।ଏ ବାସୁଆ 
ଫାଶସକା ଦଉ୍‌ଡ଼ । ଭାର ମନେ ଗଡ୍ତସାଏ ଗ୍ଵଜା ଗଉ୍‌ଡ଼ର ମୂହ୍ର ! 
ରକ୍ତ, ପଯ, ଲାଙ୍କଡ଼ଆ ଷୋକ ! କନ୍ଧ ମନକୁ ମନ ରୃଝାଇ ସେ 
ସୁଣି ବା ଗ୍ଵଲେ । ଶହେଥର୍‌ ବଡ଼ଠାକୁରଙ୍କ ନାଁ ସୁମର୍‌ଣା କରେ । 


ସୁସ୍ଵ ବଡଦାଣ୍ଡ ! ଶହ ଶହ କୁଣ୍ଠଗେଗୀଙ୍କ ମେଲରେ୍‌ ହଲ ବଢ 
ବସି ଖୟଗ୍ଵଖଣ୍ରକ ଉଚଚାଇ ଉ୍ତକ ମାଗୁର । ବଡ଼ ଦେଉଳ ଉ୍‌ରେ 
ବଡ଼ ଠାକୁରଙ୍କ ନ୍ନ ସ୍ୋର୍ସରଆ ଚନେଇ ଉଡ଼୍‌ଥାଏ । ପହଲ ଏକା- 
ଶରାହାରେ ସେଇ ଆଡ଼ଳ ଅନାଇ ରହେ ! ଚରା ମନରେ ପ୍ୂଗ୍ବ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡ 
ଜୁଇଁବା ଦଦଜୁ ଝିଳଏ ସାହସ ଆସିଲାଣି । ସେ ଅଉ୍‌ ତ୍ର 
ଵଳବ୍ରଳେଇ ଉଠୁ ନାଇଁ କ ଠିଆରେ ଭସ୍ଟଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖି ଚମକ 
ଷଡ,ନାଇଁ | ଥାଖରର୍‌ ଶୋଇଥୁବା କୁଷ୍ଟରଵେଗିଣୀ୫ା ତୃଏଭ ଅଗ୍ବରେ 
“ ଆଉ୍‌ କେରେଦ୍ଦନ ତ ଡ଼ାଡ଼ ବାନ୍ଧଭୁ ମଉ୍‌ସା ୨?” ପଦଲ ହାତ 
ଆଙ୍ଟଠି ଗଣି ଠାର ଦିଏ ‘ଆଉ୍‌ ସାତନ୍ଦନ !? 

ସାନ୍ତ ପରେ ଗଡଲ ଗାଆ କୁ ଫେର୍‌ ଆଇଲା । ସେ 
ଗେଲଚୋଉ୍‌ର ରସଖଡ଼୍‌ୁ ଦାସନକୁସନ ବକ ୫ଙ୍କା ଗାଞ୍ଚଶା 
ଅଣ୍ଟାରେ ଖୋସି ପୁରସ୍ତମ ଯାଇଥେଲନ । ସର୍‌ଯାକର ସନ୍ତୁ ଦରଦ 
ଛଳ ସେ ପୁରସ୍ତମରେ ପାଇକ ଛଡ଼ାଇ ଆଇର । 


ମାସେ ଏକୋଇଶ ଦ୍ଦନ ଷୃରଲ୍ଲ ଭନ ସେ ଗଞ୍ଚଗବ୍ଯ ହେଇ,» 
କାଦ୍ଧ ଣଗ୍ତେଜନ କରାଇ ମ୍ବକ୍ରମଣ୍ରଘର୍‌ ଗୋସାଇଁ ମହାପୁ ରୁଷ 
ମାନଙ୍କୁ କରୁ କଛୁ ଅଣ୍ଟାଖୋତ୍ମା ଦେଇ ସେମ୍ଭାଳଙ୍କର୍‌ ଗାଦଧୂଲ ଆଜ୍‌ 
ଆଶୀବାଦ ଜେଇ ଦରକ୍କୁ ଫେର୍‌ ଆଇଲା । ଆଇଲାବେଳେ ଗେଲ- 
ବୋଉଉ୍‌ ପାଇଁ ମହା କୋଡ଼୍‌ଆଏ ଅଉ୍‌ ଶୁଖିଲା ନର୍ମାଲ୍ଲା କେଚତେ 
ମୂର୍ତି ମଧ୍ଯ ଆଣିବ୍ରାକୁ ଵଲ ନ ଥଲ୍‌ । ଘର୍‌ ଫେର୍୍‌ଣି ଷହଲର୍‌ ଷାଦ୍ର 
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ଚଳେ ଜାଗ୍ଧ ନ ଥୁଲ୍ଲା । ଚା” ମନଃ! ଖାଲ ଶସିବାସିରେ ଉଚ୍ୁଲ 
ଡ୍‌ଠ୍ଥଲା ! 

ମାଣସଜର କଅ ଲ ଅନାର ଗାଆ ଉ୍‌ଷରେ ଭାର୍‌ ସାରଲ 
ଖଣ୍ଡ ଆ ଘୋଡ଼ାଇ ଦେଇଥାଏ । ଗା”ମ୍ଭଣ୍ଡ ମାହଳ ଗଳ ଉ୍‌ଷରେ 
ମନୁମାଛୁମଭାନଙ୍କର ସକ ସତ୍ତା ବସିଥାଏ । ଗେଲଟଚଦାଉ୍‌ ଚା”ର 
ଘ୍ରେଳଲା ମହ ଉପରେ ଜଗା ଷଣ୍ତ ଭାଙ୍କ ଦେଇ ବୁନ୍ଦାବଙ୍ରଙ୍କ 
ାଖରେ ସଞ୍ଜବଙ୍ଖଝି ରତି ଦଣ୍ଡବଇ ହବା ବେଲକ୍ଲ୍‌ ପଚ୍ଛରୁ ଷଢଲ 
ଡାକଇ “ସରଦାର ସଭୁ ଭଲ ଅଛୁ ଭ ଗେଲିବୋଉ୍‌ ¦”? 


ଗେଲବୋଉ୍‌ ଯାହା ଜବାଦବଦେଲ ସେଥୁରେ ଷହଲର ହାଲ୍‌କା 
ଶୁଖିଗଲ । ଭାଂର ସର ଫେରନ୍ତା ଶୁସିବାସି ଆଗି ପିଛୁଳାକେ 
କୁଆଡ଼େ ଉ୍‌ଭେଇଗଲା ।'ସରେ ଅନର ବଦନ ହବ ଗ୍ଵଜର ଜାଇଁ› 
ମାଣ୍ରିଆଇକ ଚେର ଖାଇଗଲେ, ନନ୍ଦନ ଚଳେ ସଜ୍ଵ୍‌ ଶାୀଁରନ୍ଦନଆ 
ଅକାର୍‌ ଝଡ଼ ହେଉଥଲା ସେଥ୍ରରେ ଦାଣ୍ରିଣାଳ ସର୍‌ କାନୁ, 
ଭଵଷ୍ତଡ଼ ପଡ଼ୁଛି । ଆଉ୍‌ ଭ୍ରଗବଲର୍ୁ ଯଜ୍ଵ ଧାଜଇକ ଅମର୍‌ 
ଦେଇଥେଲ, ଚାକୁ ଜମ୍ଭିଦୀାର୍‌ ସାଆନ୍ତେ ସେ ପ୍ରର୍‌ସ୍ତମ ସାଇଥବା 
ବେଳେ ଆଗ୍୍ତ ସାଲର୍‌ ବାଳ ଜେଣୀ ବାବଦକୁ ଜବତ କର 
ଜେଇରନ୍ତ । ଗତ୍ତ ସାଲର୍‌ ଖଜଣା ମାସକ ଭ୍୍‌ଇରେ ନଜ ଦେଲେ 
ସୃଣି ସର୍‌ ଦୁଆର୍‌ କୋର୍‌ଖ କର୍‌ଢେ କୋଲ ଧମକ ଦେଇରନ୍ତୁ ।” 


ମ୍ୃଣ୍ଡରେ ହାଇ ଦେଇ ଷଦହଲ ସର୍ଧୁ ଶୃଣିଲା । କଛୁ କନ୍ରଳ 
ନାଇଁ । ସେ ଘଷା ସ୍ରଗ୍ବରୁ ଆଣିଥିବା ମଦ୍ରାର୍ଦ ଖାଇ ଦୁଇ ଗା୍ଣୀଙ୍କର 
ଏକରକମ କହିଗଲା । 

ସାନୁ ହଲ ଦେଗିଲା ରୁଲଲକୁ ଦ୍ରାଣ୍ରି ଯିବାକୁ ଗୃଜ୍ଳ ନାଇଁ । 
ଷନ୍ତଅରଦା ର ଦୂରର କଥା । ଦାଣ୍ରିଣାଳ ଦରେ କାନୁ ଭୃଷ୍ଣଡ଼ ସଡ 
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ମାଝି ଗଦା ହେଇଚ | ଗୋ୫ା!ଏ କଣରେ ଗୋ୫ଏ ମସ୍ତବଡ଼ ଉ୍‌ଇ- 
ଦୁଙ୍କା ମୁଣ୍ଡ ଵେଳ ଛଡ଼ା ହେଲାଣି । ଦାଣ୍ରିକ୍ସଣ୍ଡେଇ ହେଇ ସାଢ଼ା 
ଦ୍ଦଖଣ୍ତ ଥେଲା, ଚାହା କାନ୍ତ ମାଝି ଖସି ରୃନ୍‌ଗ୍ଵନ୍‌ ଢ଼େଇ ପସାଇଚ । 
ଘର ଭ୍‌ରତର ଖପରଗ୍ା ଖଣ୍ତି ଖଣ୍ତ ହଉ୍‌ର । ଷଡଲ ଦଂମାସ କାଳ 
ଘଡ଼ଆ ଦେଇ ପୁରସ୍ତମରେ ବସିଥୁଲ୍ବଓସରେ ଫ୫ ପଗାହୁଲ୍ମଖଏ 
ଛତ ଜାଇଁ । ବଛାଳ୍ଥନା ବା ଛତକାକଣା କରବାପାଇଁ ଯାହା ଭଙ୍ାଦଦଗ୍ନ 
ଦେଇ ଦିଖଣ୍ଡ କନ୍ନତପନ୍ଦ ଥଲା, ସେ ସର୍ବ ଭ ଷଡ଼ଲ ବଳ ଦ୍ର 
ପ୍ରର୍ବମ୍ ଗୋଡ଼ତତଯା ପାଇକ ଛଡ଼ାଇ ଆଇର ? ବାଲ ଅଛୁ କଥଣ ଯେ 
:ସେଥୁକ ଆକ ସେ ଦ୍ରାଇ ବଡ଼ାଇବ ? ମାଇଷ ହାଇରେ ଖାଲ ଶଙ୍ଗା 
ଷଂି ଏ — ୍ଦନକୁନ୍ଧଜ ବେଶି ବେଗି ଡୁଗୁଗ୍ବ ଢୋଇଯାଉ୍‌ର । 
ସଖାନୁ ଷହଲକୁ ଦେଖି ଗାଆଁ ବାଦ୍‌ ଚଣ ଧାଇଁଲେ, ଭ୍ରେକନ୍ନ 
ଦବାକୁ “ହକ । ଗାଁ ବାହ୍ଡ୍‌ଣ ଶୁଦ୍ତ ଜ କଲେ କ୍ଲୁଆଡ଼େ ତାରକ 
ଗ୍ରଉବ ନାଇଁ । ଜମ୍ଭିଦାରଙ୍କ ପିଆଦା ଆସି ଦୁଆରେ ବସିଲା । ଗଚତ 
ସାଲର ଖଜଣା ଅରଣଶୋଧ ଜ କଲେ ସାଆନ୍ତେ ମକଦ୍ଦମା କରେ । 
.କାଡଭ୍ତ୍ଇ ଧର ବସିଲେ, ଜାଵଭ୍ତର ଦେଇ ଶୁଧ୍ଵଅ ହେବାକୁ ଗଡକ । 
ଷହଲ ମୂଲ ଲାଗିବାକୁ ବାହାରଲା ମାନତ ପୁଷ୍ଟମାସ, ଧାନକ 
ପରେ ପାଇଛି କାଡ଼ ୟୁଝିବ ? ଚା ଛଡ଼ା ଷହଲ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲା ସେ, 
ଗାଁ ଲୋକେ ଚାକୁ ଦେଖି ଆଳକାଲ କମିଭ୍ତ ଜାକ ଶଵ ଖା 
କରୁଚନ୍ତ୍ର । କଣ ସେ ଦ୍ଦନ ତାକୁ ବଡ଼ି କରି ଶୁଣାଇ ଦେଲ 
“ଗଗ୍ରୋରୁମସ୍ବଖାକ୍ୁ ଚନୁଇଁଲେ ନୁଆଁ ଜାଗିବ ।”” ଷଢଲ ସେନ୍ଧଦ୍ଦ୍ୁ 
ଅଆଡ଼ଳ୍ଥଡ଼ା ହେଇ ରଡହ଼ୁଚ, କାହାର ସାଥୁରେ କଳେ ଗରି ମିଳାମିଣା 
କରୁଜାଇଁ । 
ଜାଵ୍ତଆଣ ଘ୍ବଭ୍ ଦେଇ ନ ଷଘାରବାରୁ ହଲ ଅଜାତଆ ଦହେଲା। 
:ସରୁଆଡ଼୍‌ କାସନ୍ଦ । ବାଦ୍ଧୁଣ ଗୋସେଇଁମାଜେ ଅଡ଼ ବସିଲେ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


a 


ଧୋବା ଭଣ୍ଡାର, ନଆଁ ପାଣି ସରୁ ମନା ହ୍ରୋଇଗଲା । ଗହଲ ଏକ- 
ସର୍‌କଆ ଦେଇ ରଦ୍ଦଲ୍ମ ! 

ଅଦ୍ଲର୍‌ ଶାଲଗଜା ଅର ଦହ ଗ୍ୃଡ଼ ଗଡ଼ ଆସି କଣ୍ଠ 
ଡେଇ ଗଲଣି । ଗେଲଚବାଉକ୍ସ ଫୁଙ୍କଦେଲଲେ ଡ଼ସିବ । ଖାଲ 
ଦ୍ରାଡ଼ ଦିଖଣ୍ଡ ଦେଖା ଘଯାଉ୍‌ର । ସେ ସ୍ବୀକ୍ସ୍‌ କାରକୁ ଗଠାଇ 
ଦେଲ୍ମ 

ପହଲର ଦଦଚଜେ ଚୁଳ କଲଲେ ଦ”୍ଦଜ ଖାଡ଼ା ଓଷାସ 
ଦୋକାମୀ ଧୋବ୍ଦ ସାଡୃ କାଢୁଆ ଦବାକୁ ନାଇଁ କରବେଲ୍ଣି । 
ଅହଲକୁ ଦୁବ୍ଚି ଦଶୁ ନାଇଁ । 

ଦୁଃଖ ଅସଭ୍ତ୍ରକ ପ୍ବନ୍ଧଗ୍ରକଗ୍ନ ସନ୍ଦ୍ର ସନ୍ଧ ଗଡଲର ମୂ ଣ୍ଡ ଖରା 
ହେଇଗଲଣି । ସେ ପୁରସ୍ତମ କ୍ଷେତରେ ଏଜେ ୫ଙ୍କା ଷଇସା ଖର୍ଚ 
କର ମନର ସଜ୍୍‌ କଳା ଦାଗଖକ୍ଲ ନତ୍ବଇ ଦେଇ ଅସିଥୁଲା, ଭାହା 
ସୁଣି ଗନ୍ଧଡ଼ଆ ହେଇ ଚା ମନ ଉ୍‌ଷରେ୍‌ ଗାର କାଵିଲଣି । 

ଆଗର ସୁଣି ସେଇ ଭସ୍ଟଙ୍କର ସ୍ଵଷ୍ଧ ଭରୀକୁ ବେଳେ ବେଳେ 
ଯାଗଳ କର କାଉର । ସେ ବେଳେ ବେଳେ ଚମ୍ଭକ ଉୁଠ୍ଚ । 
ଭାର ମନ ହେଉ୍‌ର, ଗୋଖାଏ କଣ କାଲିଆ ହେଇ ମିମିଭତ ସ୍ଥ ସି 
ଡଢେଇ ଚା ରଗ୍ଵରଝଵେ ଚର ଭୁଲ୍ର । ସେ ଘରଭତରେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍‌ଚି, 
ଗୋଶାଏ ମାରଣା ବଳଦ ଚାକୁ ଯେଷର ଚିଙ୍ଗରେ ଭି ଦେବା 
ନାଚି ଜାଞ୍ଜ ଠିଆ କର୍‌ ଧାଇଁ ଆଉ୍‌ର । ସେ ସ୍ତନରେ ବଲନ୍ଳଳେଇ 
ଉ୍‌ଠ୍ର“ଦେଇ, ଆଇଲା, ଭଲ ଦବ, ଭ୍ଲଷ୍ଷଦବ -ଗଳାଅ, 
ପଲଳାଞଅ- + |? 

ପଢଲର ସରୁ ସାଇ ବାକ ସାହା ଥଲା, ସେଇ ଭଙ୍ଗା ସର 
ଖଣ୍ତିକ ମଧ୍ଯ ଶେଷରେ ଖଜଣା ଦେଇ ଜନ ଗାରବାରୁ ନଲ୍ମମ ହେଇ 
ଗମ୍ମ । ଚାର ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଦୁନ୍ଆରେ ମଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜ ବାକୁ ବାଡ଼ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୬୭୯ 


ଗୌବରେ ଗୋବେ ଢ଼େଲେ ଥାନ ରନ୍ତଲ୍ମ ନାଲି । ସରଖଣ୍ଡକ 
ଜଲାମ ଦେଲାବେଳେ ହଲ ବକ୍ବକ ଦେଇ ଅନାଇଁ ରବ୍ରଥଲା ! 
ଚା ପାହରେ ଜ୍ଵ ଳ ଚୁ କଥା ଫୁ ଜ ଥା ! ଚାକ୍ସ୍‌ ସେଚ୍ତେବେଲେ 
କଣାଇ ଦ୍ଦଆଗଲ୍ଭ ସେ ଏଣିଲ ଆଉ୍‌ ହସେ ସରେ ରନ୍ଧପାରବ ନାଇ, 
ସେତେବେଳେ ସେ ରୁଞ୍୍‌କର ଉଠି ରୁଡ଼ା ହେଲ୍ମ । ଭାଗରେ ଗୋଶଖାଏ 
ସ୍ାବଲ ଜେଇ ହାଣ୍ରିଶାଳ ସର ଚାର ଣଶାଣ କେସ ଆଉ ବାଡ଼ 
କାନୁନ ଚାର ମଲଝିଅ ଗେଲର୍‌ ଷଠିଗାରକୁ ଚାଡ଼ ନେଇ ଆସି 
ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ସଦର ଘ୍ରଡ଼ ଷଦାକୁ ବାହାରଲା । ସେଇ ସେ ଗଲା, 
ଆଉ୍‌ଥରେ ହ୍ରେଲେ ସେ ଫେର ଅଇଲା ନାଇଁ । 

ବାପ ଅଜା ଅମଲର୍‌ ସର୍‌ ଖଣ୍ଡକ ପିବା ପରେ ଅହ୍ମଲର 
ମନର ଅବସ୍ଥା ଆଉର୍‌ ଖଗ୍ଵଘ ହେଇଗଲା । ସେ ଏ ଡିଲ ସେ ଣିଲ 
ହେଇ କୋଣସି ସ୍ତକାରେ ଗଭ କାଇ ଦେବାକୁ ଜାଗିଲା । 

ଦର୍‌ ମଝିରର୍‌ ଥବା ଝଙ୍କା ସକଜା ଗଛ ପହଲର ଭ୍ତର ପରିପ୍ଟ୍‌ 

କଡ଼ କ୍ଲଭ଼ୂ କର ଅଇଁଠା ଗାଡ୍ଵଶ ଚା ମୂଲରେ ଓଜାଡ଼ର ସେ । 
ସକଜା ଗଛରେ ଛୁଇଁ କେର୍ଠ କେଗ୍୍‌ ଫଳ ତଳେ ଝଡ଼ର ଅଚ୍କେ 
ଟେଥୁର୍ର ଗୋଟ ଚୋଳ ଆଣି ପଖାଳ ଖାଇବା ପାଇଁ ଚା ଦ୍ରାର 
ଯାଇ ନାଇଁ ସଂକରେ । ଚାର ଗ୍ରଇରେ ବସି କେତେ କହ୍ତର୍ବଵ୍ତ 
ସେ କଖାଇ ଦେଇବର । ଦାଣ୍ଡରେ ଠିଆ ହେଇ ଦ୍ଦଜେ ଦ୍ଦନେ ହଲ 
ସେଇ ଗଚ୍ଛ ଆଉକ୍ସ୍‌ ଗ୍ୃଚଡ଼ି¬ ଭା ମୂଳରେ ଝିକଏ ସାଇ ବସିବା 
ପାଇଁ ଚା”ର୍‌ ତ୍ର ଇଚ୍ଛା ଦୁଏ; କନ୍ଧ ସେ ଫେର ଆସେ । ସାଆନ୍ତ 
୍ଦରର କଗୂଆଳଲ ଚ୍ତାକୁ ଦେଖି ଥା କର୍‌ କହେ “କଚେ, 
ଗୋରୁମ୍ଭର୍‌ ଷହଲ !? 

ଷଦହ୍ଲର ମନେ ଗଡ଼େ ଚା ଘରର ଗନଚ୍ଥଛପଃ ପିଣ୍ଡାରଲେ ଦ୍ଲଦା 
ଲୁଦା ହେଇ କାଜସିର ଶାଗ ମାଡ଼ଥଵବ । କୂଅ ମୃଚଳେ ସେଇ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


$° 


ସଦାନ୍ଚହାସ୍୍‌ ଆଉ୍‌ ଗୋଡ଼ଦାଣ ଗଚ୍ଥଗୂଡ଼ାକ ବୋଧଡୁୁଏ ଫୁଲରେ 
ନେଥ୍୍‌ ଦ୍ରୋଇଯାଉ୍‌ଥେବ, ଭାର ମନ ଡାକେ କମିଭ ଝିଲଏ ଯାଇ 
ସେ ଏସବୁ ଗୃଡ଼ାକ୍ଚ ଥରେ ଆଗି ପୂଗ୍ତଇ ଦେଖି ଆସନ୍ତା କ ! 


ଚା ଭଙ୍ଗା ଗ୍ରଭ ଉଚ୍ତରେ କୋହ ଉଠେ । ଚା ମଜ ଚୂନା 
ଚନା ଦେଇ ଭ୍ତଜ ଡ଼େ । ସେ ଚେଇଁ ଚେଇଁ କେତେ କଂଣ 
ଵଦକଃାଳ ସ୍ଵଷ୍ନ ଦେଖେ, ବାଉ୍‌ଲ ଗ୍ୃଦ୍‌ଲ ଦୁଏ | ଭାର ମଜେ ହୁଏ, 
ସେ ସେମିତତ ଇଆ ଉଚ୍ତରେ କଉ୍‌୍ଦନ ମର୍‌ ଗଲ୍ଲଣି । 
× × × × 


ସର୍‌ ନଲ୍ମମ ହବାର ମାସ ଗୋଃାକ ପରେ ସାନ୍ତ୍ବାଲ୍ଭ ୍ଦଚେ 
କଥାବାତ୍ତା ହ୍ରେଲେ—ପହଲ ପଧାନ ପ୍ରାଗଳ ଦ୍ରେଇ ଚଲାଣି । 
ଗୂହନ୍ର ସାଲ କାଳୁ ହେଇ ଏଣେ ତେଣେ ଭୁଲୁର, ଆଉ୍‌ ମଣିଷ 
ଦେଖିଲେ କହୁଚ ଦେଇ, ଆଇଲା, ଆଇଲା, ଭୁଷିଦବ, ଭୁଷିଦବ, 
ହୃସିଆର ! 

ପାହାଡ଼କୁ କାଳେଣିକାଠ ଗୋଖଇବା ଜାଗି କେରେଜଣ 
ବାଉଗରର୍ଣୀ ଝାଙ୍କ ଯାଇଥେରେ । ସେମ୍ଭାଜେ ସଞ୍ଜର୍ଵଡ଼େ ଧୋବସାଡ଼ୁ 
ଦୋକାନ ମୁ ଣ୍ରରେ କଥାଭ୍ରତା ହଉ୍‌ଥେରଲେ ¬ ଷହଲ ଗାହାଡଉଉ୍‌ଷରେ 
ବଇଚ ¬ ଖାଲ ବଳଦଙ୍କ ସର୍‌ ବୋବାଳ ଗ୍ରଡ଼ଚୁ¬ ଆଉ କହୁର — 
ଦେଇ ଆଇଲ୍ନ, ଆଇଲା, କେଡ଼େ କେଡେ ଶିଙ୍ଗ ହେଇଚ, ଖାଲ 
ସି ସି ହଉଚ । ମୁଁ ମରଗଲ। ମୁଁ ମରଚଲ, ସାଆନ୍ତେ !” 


ସରୁ ଶୁଣି ଗମ୍ଭୀର ହେଇ ନଧବମିଷ୍ତେ କନ୍ପଲଲେ ¬ “ଚା ତାପ 
ଚାକୁ ଦେଟଖଇଵ ଜାଇି ତତ ଯିଦ କୁଆଡ଼େ ? ଶ୍ନ୍ତ ନ ଦେଲେ କି 
ଗୋଡର ପାପ ଗ୍ରଡ଼େ ? ଅମେ ସେେ କରଲ , ଆମକଥା 
ଗନ୍ତେଇଲା । ୫ଙ୍କା ଦଶୁଃା ଖଳ କର ବ୍ରାଦ୍ମଣଭ୍ରେଜନଃ। କରାଇ 
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୭୧ 


ଶୁଦ୍ଧ ହେଇ ସାଇଥ୍ଵଲେ ଅନ୍ତ ସେ ପୁ ରୁଖୁରୁରେ ଝାଡ଼ଝ୍‌.ଡ଼ ହେଇ 
ବସଥାନ୍ତା । ଧର୍ମ କ”ଣ କ୍ଲୁଆଡେ ସାଇର 9? 

ଷସ୍ବଷତ୍ ବ୍ରହ୍ମା କନ୍ଧଲେ¬ଆଜକାଲ ଶାସ୍ସ ପୃଗ୍ଵଣ କଥା 
କଏ କଂଣ ମାନ୍ଲୁଜତନ୍ତତ ମିଷ୍ଡେ ୨ ଦେଖୁନ ମଲ୍ଭଢେଳେ କମିତତ 
ଗୋର୍ରୁସ୍ର୍‌ ବୋବାଉ୍‌ର ? ଭାକୁ ଆସି କାଳ ପୂରଲ୍ମଣି । ଚା ପାତ 
ଚା ଆଗେ ଆଗେ ସାଉ୍‌ର ନା ଲୂଚ୍ର ୨୨୨ 


ନ୍ନଗ୍ରହିଆ ଆାହାଡ଼ ଡ୍‌ପରେ ପହଲର୍‌ କଙ୍କାଳ । ଗୋଃଏ 
ଉତ୍ଟାଜକ କଲ୍ଧଜାର ପ୍ରେଚ୍ଚାମ୍ବା ଭା ମନ ଉରରେ ଜମ୍ବ ଜମ୍ଭ ଗ୍ରଲ 
ଷଚେଇ ମାଡ଼ ଦଇଚ । ସେଥର ଚାର ଉଦ୍ଧାର କାଇଁ ? ଚା 
ସଙ୍ଗରେ ଏକଜ୍‌ଃ ଡେଇରନ୍ତ ବଦଧଦ୍ଦନର୍ର ସ୍ତ୍େକ, ଓିଆାସ› ଅସ୍ତ, 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ଆଉ୍‌ ଅଷ୍ତମାଳ । ସମସ୍ତେ ମିଲ ଚରା ମନକୁ ଚନା ଚନା 
କର ଗେଶି ଦବାକୁ ବଇଚନ୍ତ । 

ଷହଲ ଦେଖର ଚରା ଆଗରେ ସରଦାର, ସ୍ବୀ-ଗର ବାର, 
ଜତ-କ୍ଲଝମ୍ଭ କେନ୍ର ନାଢାନ୍ତ । ଅଛୁ ଖାଲ ଗୋଶଏ ଫାଙ୍କା 
ନଗଦ - ¦ ଆଉ୍‌ ଅଛୁ ଗୋଷ।ଏ ମସ୍ତକଡ଼ ଷୋଥୁ—ପୃଷ୍ଟାରେ ଚାର 
ଜେଖା ଡେଇଚି ବଡ଼ ବଡ଼ ସମଦୂଚଙ୍କ ଜବ, କଳା କଳା ଅଖି, 
ଗୋଜା ଗୋଜା ଶିଙ୍ଗ । ସେ ପୋଥ୍ର ଅକ୍ଷରଗୂଡ୍ାକ ଗୋଟ 
ଗୋଟ ଯିନଣ୍ତ ଘୋର୍‌ଣା ରକ--- | 

ପହଲର୍‌ ମନେ ତ଼ୁଏ ସେ ଗୋରୁ ମାର ନାଇଁ ସେ ଚା 
ନକ ବେକରେ ନୁଗ୍ବ ବସେଇର ! 

ପହଲର ଅଚଳ ଚାବଦା ମନଃ! ଆଉ୍‌ ଡଲରଲ ହୋଇ 
ପାରୁ ନାଇ । ସଦ୍ଧ୍‌ ଚାକ୍ସ ମାଡ଼ ମାଡ଼ ସଡ଼ୁର, ଗ୍ଵରଆଡ଼ ଖାଲ 
ଚାକୁ ଗା ଗା ଜଣା ସଯାଡ୍‌ର । 
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୭୨ 


ଦେଇନର୍‌ ପଞ୍ଚ ଅରମା ଉତର ଡାମଗ୍ଵକାଉ ଡାକଯାଏ 
“କା-କା-କାଂ” । ବଣ, ନଃ, ମୁଣ୍ମିଆ ସମସ୍ତେ ମିମିତ ଗୀଅଲ୍ଧା ମଣିଷ 
ଘର ଢୁଢାଇ ତୁ ଡାଇ ଚା କାନ ଭଚ୍ତରେ ଡାକଯାଆନ୍ତ ଆ—ଆ—ଆ | 
ପହଲ ଦେଖିଲା ଚଳ ଗାଁ ଗ୍ଵମା ଗଉ୍‌ଡ଼ର୍‌ ମଡ୍ରାଖା । ଚା ମଲ୍ଲ 
ମୂଡ଼ିରେ ୫ଦ ୫ହ ଉନୁଲା ହସ । 
ଆଉ୍‌ ଦୂରରେ ଗୋଖାଏ କଂଣ ସଅଁ ସଅଁ ଦେଇ ଚନ୍ତୁର ! ¦ ! 
ଅହଲ ଭସ୍ରେ ଚରରରେଇ ଉଠି ଦେହ୍ରୋସ ଦେଇ ଚଲେ 
ଗୋଷାଏ ମ୍ନଆ ଅଥର୍‌ ଉରରେ କର୍ୃଡ଼ ହେଇ ଷଡ଼ଲ । 
ରର୍ଡ୍ଧିଆରଦ୍ଦନ ସଚ୍ତର୍‌ ଗୋଟେଇ ବୋଙ୍କଏ ଯାଇ ଗାଆ ରେ 
ସ୍କ କଲେଷହଲ ସୁକୁ ସୁକ୍ସ ହେଇ ଭୁକଉ୍ଚ । ଏଇନା କ 
ଆଉ୍‌ ଝିକେଂ- | 
ଚେଲ ଜଗୁଆଳ ନୋକା ସାଇ ସାନ୍ତ ମଦ୍ବିରେ ଡାଇ ଗୋଡ 
ଦଲ୍ଲଇ କନ୍ରଲ୍ମ¬ଦ”୫ା ଯମ୍ଡଦୂଇ ପହଲକ୍ସ କଗି ବଇଚନ୍ତ ! 
ମୂଢ ଗୁଡାକ ଭାଙ୍କର ବଳଦ ଇର୍‌ । ସେ ଧୋ ଧୋ କର୍‌ ଦବାରୁ 
ସେମାନେ ପଳାଇ ଗଲେ । 
ଗାଆଁର୍‌ ଗର କଣ ଭେଣ୍ରିଆ ସାଇ ଦେଖି ଅଇଲେ 
ଗୋଟ ଥର ସନ୍ଧରେ ମ୍ୂଣ୍ଡ ଗେଞ୍ଜ ଷହ୍ମଲ ଷଡ଼ର । ଭା ଖପୁରୁ 
ଫାରେ ଉଡ଼ଯାଇ ଦନ୍ କାହାର ପଡ଼ୁ 
ଖବର୍‌ ଗାଇ ସେଇ ଗ୍ବ୍ତରେ ଗେଲବୋଉ୍‌ ଆଇଲା । ସେ 
ଗିରସ୍ତକୁ ଶ୍ଧୂଅ କର ଗୋରୁୁମଗ୍ବ ପାରକରୁ ଉ୍‌୍ତାର କରବା ନାଗି 
ବାଷସରୁ କରୁ ୫ଙ୍କା ଧର ଆଇଥେଲା । ସେନ୍ସ ରାତରେ ଚାକ୍ସ ଝିଲଏ 
ହଲ ପାଖକ୍ସ୍‌ ନେଇଯିବା ପାଇି ସେ କେଚେନୋକଙ୍କ ଗାଖରେ 
ନେନ୍ତୁନେଡୃଗ୍ବ ହେଲ୍ୟଃ ମାନତ ଏଡ଼େ ବଡ୍ତ ଗାଆଁ ୫ାରେ କଟଣେଦେଲେ 
କେନ ଘତ୍ତ ଅଧରେ ମୂଣ୍ରିଆ ଉ୍‌ଷରକ୍ୁ ସିବାକ୍ୁ ମଙ୍ଗିଲେ ନାଇଁ । 
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Om 


ବଞ୍ତ ସକାଜପ ଗେଲଚବୋଉ୍‌ ମୂଣ୍ରିଆ ଉ୍୍‌ଷରକୁ ଯାଇ ବାଉଗ୍ଵଣୀ 
ବଝଖାଙ୍କଙ୍କଠାରୁ ସନ୍ଧାନ ଜେଇ ଦେଖିଲା, ଷହଲ ମରଗଲାଣି । ଚା 
ଆାଝିର୍ୁ ଫେଣ କାହାର ପଡ଼ର, ଆଖି ଖୋସି ଦେଇ ସାଇଚ, 
କାନଷ୍ଥାଖ ଖସୁଗ୍ବରନ୍ଧ ଫାଳେ କେନା କେନା ଦେଇ କ୍ଲଆଡ଼େ 
ଡ୍‌ଡ଼ି ଯାଇଚ । 


ଚ୍ତାଂ ଆଖିର ଲୃଢ଼ ମର୍‌ ଯାଇଥଲା । ସେ କେବଳ ବଲବଲ 
ଡେଇ ସେ ଆଡ଼କ ଅନାଇ ରନ୍ରଲ୍ଭ । 
ଅଣଶୁଧ୍ଵଆ ଷହଲର୍‌ ମୂର୍ଦାର କମି ଉଠିବ ଏ କଥା ନେଇ 
ଗାଆଁ ରେ ସ୍ତର ୟୁକ୍ତରର୍କ ଗ୍ୃଲଥୁଲା ! 
ଚେଲତଚବୋଉ୍‌ ଗିରସ୍ତକୁ ଶୁଧ୍ୟଅ କରବାଷାଇଁ ବାଦ 
ଆଣିଥ୍ଵକା ଦଶଝି ୫ଙ୍କା ଗଣର କାନୁ ଗାଆଁର ମୂର୍‌ ବମ୍ଭାନଙ୍କ 
ହ୍ରାଇକୁ କଢ଼ାଇ ଦେଇ ଜମ୍ବ ଦୋଇ ସମସ୍ତିଙ୍କ ରୋଡ଼ ଚଳେ 
ଷଡ଼ଗଲା | 


ବ୍ରାହ୍ମଣ ଗୋସାଇଁ ଅଉ : ଜାତତସ୍ତଇମାନେ ଖସି ଦେଇ 
ଅଦହଲର୍‌ ମୂର୍ଦାରକୁ ଆଣୀଙ୍କାଦ କଲେ । 
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ପ୍ରେମ ଯେଉଁଠି ଗ୍ରଭୁ ସେଇଠି 
ମୂଳର୍‌ଚନା—କାଉ୍‌ଣ୍ଢଡଲଓ ୫ ଲଣ୍ଣ୍ଟ 


ଅଜ୍ୁଦବାଦ ଶୀ ଗ୍ବମସ୍ବାରୀ ସେଜାସ୍ତ୍ତ 


[ ୯୮ ୨୮ ମସୀନ୍ରା ଅଗସୁ ମାସ /୮ ତାରିଖରେ ଚୁଷଆର ୫ 
ଅନ୍ଧଗତ ସ୍ଟା୍ମନାସ୍ତୀ ସୋନ୍ଧସ୍୍ରାଜାଠାରର ବଶ୍ବବଖ୍ଯାଇ ଗଲ୍ରଲ୍‌ଖକ, 
ଓାଷନ୍ଯାସିକ ଝଲବ୍ଧସ୍ଟ୍ଦୀର କନ୍ତ୍ର । ଢାଙ୍କର ଷର୍ଵନାମ ହେଉଛ 
କାଜଣ୍ଡଲ୍‌୬ ୫ଲଝ୍ପସ୍ବ । ବାଲ୍ଯବୟ୍ସରେ ୫ଲଞ୍ଟ୍ରସ୍ବ ପିରୃମ୍ାତୃସ୍ସନ 
ହୋଇଥିଲେ । ଖୋଳବର୍ଷ ବସ୍କମ୍ଭରେ ସେ ପ୍ରବେଣିକା ସସ୍‌କ୍ଷାରେ 
କ୍ତ ହ୍ରୋଇଥଲେ | 


୮୫୯ ସରହୀଦ୍ରାରେ ସେଭେବେହଲେ ସେ ସୈନ୍ଯ ବତ୍ତଗରେ 
ସୋଗଦାନ କରଥଧ୍ବଗଲ ସେଚେବେଲେ ତା'ଙ୍କ ଜୀବନରେ ଏକ 
ନୃତ୍ତନ ଅଧ୍ଧଂସ୍ତ୍ର ଆରମ୍ଭ ହ୍ରୋଇଥଲ୍ । ସ୍ଥଥମ୍ତେ ମେ ଘଯୁକ୍ର ପକ୍ଷଷାଖ 
ଥିଲେ ମୁଚ୍କା ଷରବ୍୍ତୀ କାଲରେ ୫ଲସ୍ତସ୍କ ଦ୍ଧଂସା ବରୋଧରେ ମତ୍ତ ବ୍ଯକ୍ର 
କରଥ୍୍‌ଲେ । ସେନ୍ଯଜ୍ୀବଳ ଅବସାନ ପରେ ଝଲସ୍ତସ୍ଟ୍‌ ଶ୍ରମିକମ୍ଭାନଙ୍କର 
ଉନ୍ସଭ ଳମ୍ଭନ୍ତେ ମାଗ ପତ୍ତ ଥଲେ । ଗଲ୍ଟଲେଖକ ଏବଂ ଞାପନ୍ଯାସିକ 
ସ୍ବବରେ ମେ ମେ ଝଲଣ୍ଡସ୍ବଙ୍କର ସୁଖ୍ଯାଭ ବୃକକ ପାଇଥଲ । ବଣ୍ଡ 
ସାଦ୍ରଢ୍ଯରେ ତାଙ୍କର ପଦମ୍ଷେପ ଡ୍ରେଲା ଦୁଇ?ି ସସଷ୍ତେଞ୍ତ ଜୂପନ୍ଯାସ 
ରଚନା କର | ସେଦ୍ର ଜ୍‌ଷନ୍ଯାସ ଦଡୁଇଝିର୍‌ ନାମ ହ୍ରେଉ୍‌ଛୁ— ୯୮୬୫ ରେ 
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୭୫ 


ସ୍ରକାଗିକ୍ତ ଯୁ୍‌୍ଧ ଓ ଶନ୍ତ ( War and Peace ) ଓ «୨୫ ରେ 
ସ୍ତକାଶିକ୍ତ ଆଜା କାରେଳନା ( Anna Karenina ) | ୫ଲ୍‌ଞ୍ଟସୃଙ୍କର 
କ୍ଷୁ ଦ୍ଦ ଚଲ୍ୟସ୍ଭହ ବଣ୍ଡସ୍ବାଦ୍ଧକ୍ଯ ଦରବାରରେ ଅଜ୍ଚନମ୍ପ ଆଦୁତ୍ତ । 
ଭାଙ୍କର ଝୁ ଦ୍ର ଗଲ୍ାମ୍ମାଳଙ୍କ ଧ୍ୟାରେ ‘Where love is there 
God is also’; ‘Two Pilgrims’, ‘How much land 
a man Want’, ‘What People live boy’ ପ୍ତଭ୍ତୃର 
ଡାଙ୍କର ଅନବଦ୍ୟ ଷ୍ଠ ଦଗଲ୍ଟ । ରୁଷିଆର ସାଧାରଣ କୃଷକ ଓ ଶ୍ରମିକ 
ଜୀବଳରେ ସଂ୍ପାର୍‌ ସଚଠନ ନସମ୍ମନ୍ତେ ୫ଲଙ୍ତୃସ୍ତ୍ ଆଜୀବନ ଉଭ୍‌ଦ୍ଯମ 
କରଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ସେହ୍ସ ପବରଡ଼ ଜ୍‌ଦେଶ୍ଯରେ ତାଙ୍କର ଶ୍ତଶାଳୀ ଲେଖଙଳୀ 
ଗ୍ଵଲତ୍ତ ହ୍ରୋଇଥଲ୍ଭ । 


ଝଲ୍‌ଷ୍ପସ୍ତ୍ ୪ ବ୍ରମ୍ଭ ବସ୍ବସରେ ବବାଡ଼ କରଥଲେ । ସେ ୫ଲଣ୍ଡସ୍' 
ଆଦର୍ଶ ସଂର୍ମ ସ୍ଥାପନ କଲେ ଏବଂ ସ୍ଥାଧାରଣ କୃଷକ ସଦୃଣ ମା ସ୍ତରଲ 
ଜୀବନଯାପନ କର୍ଧୟଲେ । ସୋ୍ତା ସିଲ୍ବଇଠାରଭୁ କାଠଦ୍ରଣା {ଷର୍ଯାଲ୍ତ 
ସମ୍ପପ୍ତ ଢାର୍ଯା ସେ ନଜଦ୍ରାଜରେ କରୁଥ୍ରଲ | : 


ଗ୍ଵଲଶଚକାଠସଗ୍ବାବରଶିଷ୍ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ପ୍ରାସାଦବର ବ୍ରଲାସବଏ୍ଯସନ ମଧ୍ଯରେ 
ସେଡି ଇୀବନର ଆରଞ୍ଭ ହୋଇଥଲା, ତାଦ୍ରାର ଅବସ୍ଂନ ଘଝିଲ୍ଭ ପଥ- 
ସ୍ରାନ୍ତରଚରରେ । ସେ ନଜର ସମପମ୍ତ ସମ୍ପର୍ବିରୁ ଗୋଝିଏ ଜ୍ଇଲ କର 
ଦେଇ ସାଇରୟଲେ । ଶଲ୍‌ଷ୍ଟସ୍ଟଙ୍କଗର ଇକାଁବନ ବାଷ୍ତବିକ୍‌ ବଡ଼ୁ ଅନୁଭୁଭ 
ରଂ କ୍ତ | ଦୌକ୍ଙର୍ରେ ଢାଙ୍କର ଗସ୍ବର୍‌ ବଣ୍ଟାସ ଜାକ ହ୍ରୋଇଥମ୍ଞ | 


୯୯୯୧ ମସ୍ଥୀହ୍ରା ଜଭେମ୍ତବର ମାସ ୬° ତାଶ୍ଖରେ୍ତି ଏନ 
ମଦ୍ରାପସୁରୁଷ ବଶ୍ବଦରେଣ୍ଯ ସାନ୍‌ ତ୍ଯସ୍ବଷ୍ଣାଙ୍କଗର ମରଦେଦ୍ରର ଅବସାନ 
ସଵଝିଥ୍ତଲ୍ । ୫ଲଣ୍ଡସ୍ତ୍ରବର ଆଦର୍ଶବାଣୀ ଦେଉଛ ““ଶଦ୍ରକୁ କ୍ଷମାକର, 
“ରୁମର ସେ କ୍ଷଭିକରେ ଜା'କୁ ଆଣୀଙ୍ାଦ କର୍‌” | 
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୬୬୭ 


ଆଲ୍େର୍ୟ ଗଲ୍ଟଝି ୫ଲ୍‌୍ଟସ୍ବଙ୍କର ରୁଷୀସ୍ଟର ଗ୍ଵଷାରେ ଲ୍‌ଖିଭ ଏକ 
“ଗଲ୍ଟର ଓଡ଼ିଆ ଅନ୍ଧୁବାଦ । ଏହାର ଅନ୍ଧୁବାଦକ ଓଡ଼ିଶାର ଶିକ୍ଷା ଓ 
-ସ ଦଭ୍ଯୟ କ୍ଷେତରେ ଜଣେ ସମ୍ଭାଳତ୍ତ ବ୍ଯନ୍ତ ¦ ' ଏଦ଼୍ ଗଲ୍ଝିରେ ଲେଖକ 
ଭଗବକ୍ଧ ବଣ୍ଟା, ମ୍ଭାନବକ ଶ୍ରଦ୍ଧା ସ୍ତଗ୍ଵର କରଛନ୍ତ୍ର । ରଶ୍ବର ଉଦ୍ତ 
ଓ ୍ତେମର ବଶଣୀଭୁଭ ହ୍ରୋଇପଂରନ୍ତରର ଏହାଦ୍ି ଗଲ୍ାୈଵିର ନୌଲକ 
ଆଦଣଶି । ] 


କୌଣସି ସହରରେ ସାନ୍‌ ଏବଚଉ୍ଯାନ୍‌ ନାମରେ ଜଣେ 
ମୋର ବାସ କରୁଥଲ୍ଭା । ଗୋହିଏ ସରର ତଳେ ଥୁବା ଖଣ୍ଡିଏ 
କୋଠସ୍ବରେ ରନ୍ଧ ସେ କାମ କରୁଥାଏ । ଏନ୍ଥ କୋଠସ୍ର 
ଝରକାହି ସଡ୍ତକ ଉପରକୁ ଦଣୁଥାଏ । ଏନ୍ଗ ଝରକା ଦେଇ 
ସଡ଼କରେ ସାଉ୍‌ଥବା ଲୋକଙ୍କ ାଦ କେବଳ ଦେଖାସାଉ୍‌ଥୁଲାଃ 
କନ୍ତୁ ସେମ୍ମାନଙ୍କର୍‌ ଘୋଚ୍ତାଗୁଡାକ ଦେଖି ମାଃନ କଏ ସାଉୁ ଜାଣି 
ଥରୁଥିଲା । ସେ ସେଠାରେ ବଡ଼ୁଦ୍ଦନ ବାସ କରୁଥକାରୁ ଅନେକ 
ଲେକ ଚାହାର ପରଚର୍ତ ଥୁଲେ । ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ସ୍ତାୟ୍ଡ ସ୍ରଚ୍ତୟେକ 
ଲୋେକର୍‌ ସୋତା ଥରେ ଦୁଇଥର୍୍‌ ଭାଂ ଡାତତରେ୍‌ ଅଡ଼ର । ଏଣୁ 
ଝରକା ଦେଇ ସେ ଚାହାର କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ ପାଏ । 
ଚକେତ୍ତେ ଘୋଚ୍ତା ସେ ସିଲାଇ କରର, କେଭେ ସୋଚ୍ତାରେ ସେ 
ଚଳ ଲଗାଇରୁ ଓ କେଚ ସୋତ୍ତାର ଉପର ଅଃ ମଗ୍ଵମତ୍ତ କରୁ 
ଚତାଂର୍‌ ସଥେଷ୍ଟ କାମ ଥାଏ; କାରଣ ସେ ଭଲ କାମ୍ଭ ଜାଣେ, ଭଲ୍‌ 
ଚମଡ଼ା ଲଗାଏ । ଦର୍‌ ଚଢ଼ା କରେ ନାନି ଓ ଲୋକ ଛଶ୍ଡାସ 
ସୋଗ୍ଯ । ସନ୍ଦ ସେ କୋଣସି କାମ ଠିକ ଭନରେ ବେଇଷାରବ 
ରେବେ ମେନ୍ସ କାମ ସେ ଦ୍ବାରରେ ଜେଉଥୁଲା, ଯନ୍ଦ ନଜ ପାରେ 
ଚୀଦ଼ାଢେଲେ ସେ ସାଫସାଫ କନ୍ଧ ଦେଉ୍‌ଥୁଲା ଓ ମିଚ୍ରେ ଏଣୁ 
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୬୬ 


ଚେଣୁ କନ୍ଧ ଭତ୍ତିକା ଭାଂ'ର ଅଭ୍ଯାସ ନଜ ଥଲ । ଏଣୁ ଭାହାର 
ଶୂବ୍‌ ଭଲ ନାମ ଥୁଲ୍ଭା ଓ ଅନେକ ଲୋକ ଚାକୁ କାଭ ଦେଉଥୁଲେ ! 


ମାଶନ ଟୁବ୍‌ ଭ୍ଲ' ଲୋକଝିଏ । ରୁଢ଼ା ବୟସରେ ସେ ନକର 
ଆମ୍ଭ୍ାର ସଦ୍‌ଗ୍ତ ଗାଇଁ ଚନ୍ତାକର୍‌ ଭଗବାନଙ୍କୁ ପ୍ତାର୍ଥନା କରବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲ୍ଭ । ସେ ସେଚେବେଳେ ଚରା? ମାଲକ ର୍ତଳେ କାମ 
କର୍ରୁଥଲ୍ମା ସେଇ ସମ୍ପସ୍ଟରେ ଚ୍ରା”ର୍‌ ସ୍ତୀ ଓ ଅନେକ ସନ୍ଧାନ ନର 
ଯାଇଥ୍୍‌ଲେ । କେବଳ ଧୀ ମଲାବେଳକ୍ୁ ତନ୍ତ ବର୍ଷର୍‌ ସୁଅଝିଏ 
ଗ୍ରଡ୍ ପାଇଥଲ୍ଲ । ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ମ୍ଭାଃନ ସ୍ତରଥମେ ପୁଞଝିକ୍କ ଭାଂ 
ଭଉଣୀ ଘରକୁ ଉଠାଇ ଦେବାକୁ ହନପ୍ର କରଥୁଲା; କନ୍ଧ ସରେ 
ଘ୍ବବଲା, “ମୋର ଏ ପୂଅ କେପିଖନ ଗୋଝିଏ ଅୟରରରତ ରରକାର 
ମଧରେ ବଢ଼ିବ କପର୍‌ ? ନା, ମୁଁ ଏ ସୁଅଝିକ ସାଲବ୍ତ ।”? 


ମାନ କରୁ ଦ୍ଦନ ଗରେ ଚାଢାର ମାଲକର୍‌ ଦର୍‌ ଗୁଡ଼: 
ଲଜେ ଗୋଟିଏ ଭଡ଼ା ସରେ ଚା” ସୃଅକ୍ସ୍‌ ଜେଇ ରନ୍ତଲ୍ଚାଃ କନ୍ଧ 
ଚା” ଘ୍ରଗ୍ଯରେ ସନ୍ତାଜଂସୁଖ ଜ ଅଲ । ସେରେବେଳଲେ 
କେପି୫ନ୍‌ର୍‌ ବୁଢ଼ାକୁ ସାହାୟ୍ଯ କରବାଷାଇଁ ବୟସ ହେଲା ଓ 
ଭୁତ଼ା ତାକୁ ଦେଖି ଆଜନହ୍ଦରେ ଫୁଲ ଯାଉଥଲା, ଠିକ ସେଵକ- 
ବେଳେ ସପ୍ତାଦେ କାଳ ଜ୍ଵର ର୍ରେଗରେ ଷଡ଼ ଗୁ ମରଗଲା ।' 
ମାଝଜ୍‌ ପୁଅଝିକୁ କବର ଦେଇ ସେନ୍ଗ ଦ୍ଦନଠାର୍ ଡରାଶ ଢ଼ୋଇ 
କାନ୍ଦକାକ ଲାଗିଲା । ସେ ଅନେକ ସମ୍ମସ୍ବରେ ଭଗକାନଙ୍କୁ ନନା 
କରୁଥାଏ । ଦୁଃଖରେ କାରର ହୋଇ ସେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଡାକୁଥାଏ, 
“ଦୁ ପ୍ରଭ୍ମ ମୋରେ ମଧ ଜେଇସାଅ । ମୋର୍‌ ସ୍ବେଢର୍‌ ସଙ୍ଗାଳିକ୍ସ 
ଜେଇ ମୋରେ ଏ ଭୁଢ଼ା ବସ୍ତସରେ ଆଉ କାରକ ରଖିଛ ?”? 
ସୁଅ ମଲଲ ଦ୍ତନଠାର୍ତ ମାଃନ ଅଉ୍‌ ଗାଁକୁ ଗଲଲ ନାହି । 
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Hr 


ଦ୍ଦନେ ମାଝିନର ଗାଁବାଲା ଦୃଡ଼ାଝିଏ ଆଠବର୍ଷ କାଳ 
ଅନେକ ତୀର୍ଥ ଗ୍ଥାନ ଭୁଲ ଭୁଲ ଚା” ଘରେ ଆସି ଡାଲା | 
ସେ ଜୈସା ସନ୍ଯାମ୍ଭାଷ୍ତମନ୍ତ ଫେରଥାଏ । ମାଜ ଚତାଂ ଆଗରେ 
ତାହାର ହୃଦସ୍ତ ଖୋଲ ସର୍ତୁ ଦୁଃଖ କଡ୍ଲ୍ମ, “ହେ ସାଧ, ମୁଁ ଆଉ 
ବଞ୍ଚଦାକୁ ଗ୍ୃଢେ ନା । ମୁଁ କେବଳ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଡାକୁଚୁ ମୋରେ 
କମିଛ ସେ ଏଠି ଶାଁ୍ ଜେଇ ଯାଅନ୍ତୁ । ମୋର ଏଛ୍ସ ସଂସାରର 
ସର୍ତ ଆଶା ଭରସା ଲେ ହୋଇଗଲା ।”? 

ବୃଦ୍ଧ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ମାଝନ, ରୁମ୍ଭର ସେନସର କନ୍ଧବାର 
ଅଧ୍କାର ଜାନି । ଆମ୍ଭେମାନେ ପ୍ତଭ୍ଧଙ୍କ କାର୍ଯ୍ଯକଳାଷକୁ ବଗ୍ର୍‌ 
କରପାରବା ନାନ୍ରି । ପ୍ରତ୍ଯେକ କଥାରେ ଉଚଗବାନଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ହଁ 
କାର୍ଯ୍ଯକାଝ୍ବ ହୃଏ, ଆମ କର୍ଵର୍‌ କାମରେ ଆସେ ନାହୁଁ । ଯଦ୍ଦ 
ଭଗବାନଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ସେ, ତ୍ୁମ୍ତ୍ରେ ବଞ୍ଚବ ଓ ରୁମ ସୁଅ ମରବ, 
ତାହାହେଲେ ତାହା ତୁମର୍‌ ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ । ଚୁର୍‌ ଏ ନୈରଗ୍ଵଶ୍ଯ 
ଜାଇ ହୋଇଛୁ; କାରଣ ତ୍ଗମ୍ଭେ ଜର୍‌ ସୁଖ ପାଇଁ ବଞ୍ଚବାକ୍ସୁ 
ଇଚ୍ଛା କରୁଛ ।”” 

ମାଝନ ଗରମ, “ଆଉ୍‌ କେଉ୍୍‌ଥୁ ପାଲି ମନ୍ଗର“ଯ ବଞ୍ଚେ ୨?” 

ବୁଦ୍ଧ କନ୍ରଲ୍ଚଃ “୍ରଭ୍ଳଙ୍କ ପାଇଁ ମାଝିନ । ସେ ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ ଜନ୍ତଚ 
ଦେଇଛନ୍ତ; ଚେଣୁ ତୁମ୍ଭେ ନଶ୍ୃପ୍ତ ଚାଙ୍କ ଗାଇଁ ଦଞ୍ଚକ । ଯେତେବେଳେ 
ତୁମ୍ଭେ ପ୍ତଭ୍ଧଙ୍କ ପାଇଁ ବଞ୍ଚିବାକୁ ଶିଖିବ ସେଚେଚବେଳଲେ ତ୍କମେ ଏ 
ଦୁଃଖ ଭ୍ଵଲଯିବ ଓ ସଦ୍ୁ ତୁମକୁ ଅତ୍ତ ସହଜ ଜଣା ଅଡ଼ବ । 

ମାଜ କଚ୍ର ସମ୍ମପ୍ୃ ମୀରବ ରନ୍ଧ କନ୍ରଲ୍ଭଃ “ରେଚେ 
ଭଗବାନଙ୍କ ପାଇଁ କର ବଞ୍ଚ" ରନ୍ତବାକୁ ଡ଼ଏ ୨”? 

ବୁଦ୍ଧ ଉତ୍ତର କଲେ, “କଗର ତଙ୍କ ପାଇ ବଞ୍ଚିବାକୁ ଡ଼ଏ, 
ଚାଡା ସୀଶୁଖୀଣ୍କ ଆମ୍ଭଙ୍କୁ ଦ୍ଣାଇଚନ୍ତ । ର୍ୁମ୍ଭେ ଡଡ଼ିଥାର କ ୨. 
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୬୯ 


ସନ୍ଧ ପାର ଚାଦ୍ରାଢେଲେ ଧର୍ମଗ୍ରନ୍ଥ ବାଇଚେଲରୁ ଖଠ୍ିଏ କଣ ଓ 
ଗଢ଼ । ସେଥୁର୍ର ତଭ୍ଵମେ ଜାଣିବ କପର ବଞ୍ଚ ରହ୍ସବା ଭଗବାନଙ୍କ 
ଇଚ୍ଛା ସେଥ୍ବରେ ସପତ ଲେଖା ଅଚୁ ।”? 


ଏକଥା ମାଝନର୍‌ ହୃଦସ୍ବକୁ ଭେଦ କଲା ଏବଂ ସେନ୍ମନ୍ଦରଳ 
ସେ ଯାଇ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ଜଗା ହୋଇଥ୍ବବା ବାଇବେଲ 
ଖଣ୍ତିଏ କଣି ପଡ଼ବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । 

ପ୍ରଥମେ ସେ ଚୁଝି ଦଦନରେ୍‌ ଷଢ଼ିକାକୁ ମନୟ୍ଥ କରଥୁଲା; କନ୍ଧ 
ଥରେ ଖଢ଼ିବାର୍ୁ ସେ ଦେଖିଲା ସେ ଚ୍ତା ଦ୍ରାଗ୍ଵ ଚ୍କାହାର ଦୃଦୟ୍ତ ଆକ 
ହାଲ୍‌କା ଜଣା ଅଡ଼ଚୁ; ଢେଣୁ ସେ ସ୍ତରଭ୍ଯଦ ଗଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ଦ୍ଦନେ ଦ୍ଦନେ ଷଢ଼ାରେ ଭା ମନ ଏରେ ଲାଗିଯାଏ ଯେ ସେ ସାଗରେ 
ରେଲ୍‌ ସର ବତର ଗୋଡ଼ଯିବା ଗର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ଷତ୍ରଥାଏ ଓ ଅତ୍ତ କଷ୍ପ୍‌ରେ 
ବକନ୍ଧଖାକ୍ସୁ ଘଗ୍ରଡଡ଼ । ସେ ପ୍ତତତନ୍ତଜ ଗଘାଭତରେ ପଢ଼େ ଓ ସେଚ୍େ 
ବଗି ଉଚଢ଼େ ସେତେ ରରସ୍ତ୍ରାର ଭ୍ବବରେ ଭୁଝି ସାରେ; ସ୍ତ ଭାଠୁ 
କଂଣ ଗ୍ୃଦ୍ରାନ୍ତ୍‌ ଓ ସେ କତର ପ୍ଦ୍ଧଙ୍କ ପାଇଁ ବଞ୍ଚ ରନ୍ଗ୍ରଥାରବ । 
ଚ୍ତା ହୃଦସ୍ଟର୍ର ମଧ୍ଯ ଦ୍ତନକ୍ୁ ଦନ ଦୁଃଖ ଦୁର ଢେଲା । ଏଥୁଷ୍‌୍କରୁ 
ଶୋଇବାକୁ ଯିବାବେଳେ ସେ ଅତ ମଜ ଦୁଃଖରେ ଶୋଡଉ୍‌ଥୁଲାଃ 
କାରଣ ଚ୍ରା ଗ୍ରେଃ ପୁଅ କଥା ମନେ ଡ଼ ଚା ମନରେ ବଡ଼ କଷ୍ଣ 
ଜାଚ୍ତ ଦେଉଥାଏ; କନ୍ଧ ବଞ୍ଚିମାନ ସେ ଶୋଇକାକ୍ସ୍‌ ସିକା ବେଳେ 
କେବଳ ବାରମ୍ବାର କହେ, “ଜପତ୍‌ କପ୍ଟତୁ ସ୍ତରରେ ! ବୁମ୍ଭ ଇଚ୍ଛା 
ଷ୍ର୍ଥ୍ତ ହେଉ୍‌ ।”? nN 

ସେନ୍ଦ୍ର ଦିନଠାରୁ ମାଃଜର୍‌ ସମ୍ଭସ୍ତ ଜୀକନରେ ଗୋଝିଏ 
ପରବଣ୍ଜିନ ଆସିଲା । ଏଥରର ସେ ଚୁଝିଦ୍ତଜରେ ହୋଟେଲରେ 
କପି ସାଙ୍କ ସୁଖରେ ଗ୍ୃହା ବା ଭଡ଼ୁକା (ମଦ୍ଯର୍ର କରୁ ପିଇ 
ନ୍ଧଏ । କେବେ କେବେ ମଦ ଖାଇ ବେଶ୍‌ ଆନନ୍ଦରେ ଫେରଲ୍ମ- 
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re 


ବେଳେ ବାରେ କାହାକୁ କନୁ ଏଣୁ ଚେଣୁ କନ୍ଧ ସକାଏ କା କାଢ଼ 
ସନ୍ର ଗାଳଗୁଲଜ ହୋଇ ଫେରେ । କର୍ତିମାନ ଆଉ୍‌ ସେ ସଦୁ 
ନାନି । ଚାଡାର ଜୀବନ ଶାନ୍ତ୍ରମମ୍ତ ଓ ଆନନ୍ଦମସ୍ତ ହେଲ୍ଭ । ସେ 
ସକାଳୁ ତ୍ତା କାମରେ ବସେ ® ଦ୍ରନକର କାମ ସ୍ପାର ସାତଝିଏ ନେଇ 
ବଃରୁଲ ଉପରେ ଥୋଇ ଦିଏ ଓ ବନ୍ଧର ଖଣ୍ତିକ ବାଡାର କରି 
ଷଢ଼ିବାକୁ ବସେ । ସେରେ ବେଝି ସଚ଼େ ସେଭେ ବେଡି ଗଳେ ଓ 
ଚା ମନ ସେରେ ନର୍ମଳ ଓ ଆନନ୍ଦ ଡୁଏ । 


ଏକଦା ସେ ରାତରେ ବହୁତ ବେଳସାଏ ବନ୍ଧଧର 
ସାଧଲ୍ଯକଙ୍କ ଧର୍ମୋଗଦେଶରୁ ଷଣ୍ଡ ଅଧାସ୍ ରରୁ ଷଢ଼ ନମ୍ପଲଖି 
ଗଦ୍ୟ ଅଡ଼ଲା; 

“ସରେ ରୁମକୁ ଗୋଝହିଏ ଗାଲରେ ଗୃପୁଡ଼ାଝିଏ ମାରବ ଚାକୁ 
ଅନ୍ଯ ଗାଲି ଦେଖାଇ ଦଅ ! ଯେ ତ୍ରୁମର୍‌ ଡ୍ର ଓଡ଼ଣିଟି ନେଇ 
ଯିବ ଚାକୁ ଚୁର କୋ ଖଣ୍ତିକ ମଧ୍ଯ ଦେଇଦ୍ଦଅ । ସେ ତୁମକୁ 
ଯାଡା ାଗିବ ଦଅ, ଆଉ୍‌ ସେ ତୁମ କନ୍ନଷ୍ଠ ନେଇମିବ ଚା ଠୁ ଆଉ 
ଫେରାଇ ଆଣ ନାହିଁ । ତୁମେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ସେର ବ୍ୟବହାର 
ଥାଶାକର ଅନ୍ଯମାନଙ୍କ ପ୍ରତ୍ତ ମଧ୍ଯ ସେନ୍ସ ଦ“ଯବଦ୍ରାର୍‌ କର୍‌ ।”? 


ଚତା'ଷରେ ସେ ନମ୍ମଲଖିଭ ଅଦ୍ଯଝି ଗଡ଼ିଲା ସେଉଁଠି ପ୍ରଭ 
କନ଼ିଚନ୍ତ: ¬ 

““ଚ୍ୁମେ ମୋରେ କାନିକ ସ୍ତଭ୍ଧ ଗ୍ରଭ୍ଧନ ଡାକୁକ୍ର ଓ ମୋ 
କନ୍ରବ! ଅନ୍ୁସାରେ କାର୍ଯ୍ଯ କର୍ରଜାଡି ୨ ସେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସି 
ମୋ କଥା ଶୁଝଣ ଓ ସେଥର କରେ ସେ କାହାଅର ଚାହା ମ୍ଭ 
ରୁମ୍ଭଙ୍କୁ ଦେଖାଇବ । ସେ ଏସ୍ତର ଜଣେ ଲୋକ ସଙ୍ଗେ ସମ୍ମାନ ସେ 
ସର୍‌ଝି ଏ କର୍‌ ସାହାର୍‌ ଉତ୍ତି ଅତ ଚଝ୍ବରକୁ ଖୋଲ ରଥର୍‌ ଡ୍ର 
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ଚୋଲନଛୁ । ସେତେବେଳେ କଉ଼ିଡ଼ଏ, ଜଳସ୍ବୋଇ ଆସି ସେ ଘରକ୍ଲ 
ଶବ ଜୋରରେ ଧକ୍କା ଦିଏ; କନ୍ଧ ଦର ଷଘଥର୍‌ ଉ୍‌ଷରେ ଚ୍ରୋଳା 
ଡୋଇଥବାରୁ ପ୍ବସସ ନାନ୍ମି । ସେ ଲୋକ ମୋ କଥା ଶୁଣି କ୍ର 
କରେ ଜାନ୍ଦି ସେ ଲୋକହି ସୂନା୍ଦ ନ ଖୋଲି କେବଳ ମାଝି 
ଉ୍‌ରେ କାନୁ ଉଠାଇ ବେଡ୍‌ଥବା ଲୋକଷରୱ; ସା ଦେହରେ କ 
ଷାଣି ବାଜୁ ବାଜୁ ସେ କାନୁ ଭ୍ଷ୍ଠଡ଼ ଡ଼ ଚାହାର ସଙ୍କୀନାଶ 
ସରୁ ୬? 

ସେଭେଚବେଳେ ମ୍ଭାଃନ ଏଚ୍ତକ ଅଡ଼ିଲା ଭରା ମନରେ ଗୋଝିଏ 
ଆନନ୍ଦର ଭେଉ୍‌ ଖେଲଗଲ । ସେ ଚ୍ରାର ଚଷମମାି ବନ୍ଧ ଉ୍‌ଷରେ 
ରଖିବଦେଲ୍ମ ଓ କହୁଣୀ ଦୁଇଂି ଝେଦ୍ଲୁଲ୍‌ ଉ୍‌ଷରେ ଭର୍‌ ଦେଇ କ୍ତ 
ସମ୍ଭସ୍ଟ୍‌ ସାଡ଼ା ଗଢ଼ରୁ ସେ ବଷ୍ୟ୍ରେ ଘ୍ରବ୍ତଲ୍ଭ । ସେ ଗ୍ରଭ୍ଧଙ୍କ ସେନ୍ର 
ଉପଦେଶ ସନ୍୍ଭ କର୍‌ ଜୀବନକ୍ସୁ ତୁଲନା କଲ୍‌ ଓ ମନେ ମନେ 
ଏଠର ଚ୍ରଟ୍ଧ କଲା | 

“ମୋ ସର୍‌ ଥର୍‌ରେ ନା ବାଲରେ ଚୋଳା ହୋଇଛୁ ୨ 
ଯଦ୍ଦ ଥରରେ ଠିଆ ଦ୍ରୋଇଥାଏ ତାହାହେଲେ ତ୍ତ ଭଲ । ସର୍‌ 
ଏକ୍ସଝିଆ ବସି ମନେ ମନେ ଭଗଢାନଙ୍କ ଆଦେଶ ନମେ କାର୍ଯ୍ୟ 
କରୁଛୁ ବୋଲ ଭ୍ତରକା ବଡ଼ ସହକଃ କନ୍ଧ ସେଚେବେଳେ ମୋ 
ମନ ଝିକଏ ଭଚଳଲତ୍ତ ହୋଇଯାଏ, ମୁଁ ସୁଣି ପାପ କରେ ।! ଚଥାଷି 
ମୁଁ ଚେଷ୍କା କର୍‌ବ; ଏଥୁରେ ଏଚେ ଆନନ ଅନ୍ତୁ । ପ୍ରସ୍ତ ମୋରେ 
ସାହାସ୍ୟ କରନ୍ତୁ ।”? 

ଏର ଘ୍ରବ ଭ୍ବର ସେ ଶୋଇବାକୁ ଫିବାକ୍ୁ ବସିଛୁ, ପୁଣି 
ମନ ଦେେଲ୍ମ ଆଉ ଗୋଖାଏ ଅଧାସ୍ତ ଗଢ଼ିବାକୁ; ଚେଣୁ ସେ ସପ୍ତମ 
ଅଧାସ୍ତଝି ଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ସେଜ୍୍‌ଠି ଜଣେ ର୍ବେମ୍ମାନ 
ସେନା ବଧକ୍ରାର ସୁଡ଼ ଓ କନ୍‌ଙ୍କ ଗିଷ୍ଯମାନଙ୍କର୍‌ ଉ୍‌ତ୍ତର୍‌ କଥା 
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କଷ୍ମିତ୍ ହୋଇଛୁ ¬ ସେ ଗଡୁ ପଢ଼ୁ ସେ ଅଂଶରର୍‌ ଆସି ଅହଞ୍ତଲା; 
ତସଞ୍ଜ ଠି ବଷ୍ମିତ ଅଛୁ କପରେ କଣେ ଧମୀ ଫଗରର୍ସୀ ବକ୍ତ ସ୍ତଭ୍ନଙ୍କୁ 
ନଜ ଦର୍‌କୁ ନମନ୍ତ୍ରଣ କର୍‌ ନଜେଇଥୁଲେ ଓ କପର ଜଣେ ଗାପିସୀ 
ସ୍ବ ପ୍ରଭ୍ଳଙ୍କ ଗାଦରେର ଚେଲ ଲଗାଇ ଅଣ୍ଟରେ ଧୋଇଥ୍ୁଲା ଏଙ୍କ 
କର ଚାହାର କାର୍ଯ୍ୟକୁ ପ୍ତଭ୍ଧ ଗସ କଲେ । ଚଉଗ୍ବଲଶି 
ଦ୍ଯରେ ସେ ଏହା ଼ୈଲ୍ମ | 

“ସ୍ବୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ମୁଡ ଫେଗ୍ବଇ ସେ ସାଇମନକୁ କନ୍ଧଲେ, 
ର୍ୁମେ ଏନ୍ସ ସ୍ତୀ ଲୋକକୁ ଦେଖିଛ କ ୨ ମୁଁ ତୁମ ଦର୍‌କୁ ଗଲ, 
ତୁମ୍ଭେ ମୋ ଗୋଡ଼ ଧୋଇବା ଷାଇଁ ଷ୍ତାଣି ଭ୍ରାଳଵିଏ ସୁଦ୍ଧା ଦେଲ 
ଜାନି; କନ୍ଧ ଏ ସ୍ରୀଲୋକଂି ଚାହାର ଲ୍ହରେ ମୋ ଗୋଡ଼ ଧୋଇ 
ଚାର ବାଳରେ ଥୋଛ୍ତିଦେଲା । କ୍ଛମ୍ତେ ମୋରେ ରମ୍ଭବଜ ଦେଲ 
ନାହିଁ; କନ୍ଧ ଏ ସ୍ବୀଲୋକଵି ମୁ ଆସିଲା ବେଳଠୁ ମୋ ଗାଦ 
ଦୁଇଝିକ୍ଲ ରମ୍ଭ କରବାରୁ ବର ଦେଉ ନାହିଁ । ରୁମ ମୋ ମୂୃଣ୍ଡ 
ପାଇଁ ତେଲ ଝିଲକଏ ଦେଲ ଜାନି; କନ୍ଧ ଏ ହ୍ଵୀଲୋକଂି ମୋ 
ପାଦରେ ଚେଲ ଲଗାଇବୁ ।?? 

“ସେ ଏନ୍ତ ଗଦି ପଢ଼ି ପ୍ବଦଲ୍ଭା ସାଇମନ୍‌ ତାଙ୍କ ଗାଦ ଗଷାଇଁ 
ଷରାଣି ଦେଲା ନାନି, ଚାଙ୍କୁ ଶତଦ୍ଧାରେ ଚୁମ୍ବନ ଦେଲା ନାହି ଓ ଚାଙ୍କ 
ମଣ୍ଡିରେ ଚେଲ ଝିକଏ ଦେଲା କାନି Pe aroee ଏହ୍ରା ସ୍ତ, ଭ୍ତଭ୍ଧ 
ମାଝନ ଚା ରଷମାଝିକ୍କୁ କାଢ଼ି ବନ୍ଧ ଉ୍‌ଇରେ ରଖିଦେଲା ଓ 
ରଜ୍ତାମଗଗ୍ର ଢେଲା । 

“ସବ ଫାରସୀଖ ନଣ୍ତପ୍ପ ମୋ ଭ୍ୂଲଆ ଲୋକହିଏ ହୋଇ 
ଥିବ । ସେ ମଧୟ କେବଳ ନଜ କଥା ଭ୍ରରଭୁଥରଦଟ କପର ପିଆଲାଏ 
ଗ୍ଵହା ଖାଇବ, କର ନଜକୁ ଉ୍‌ଷୁ୍ଭ ଘରେ ରଖିବ ବା ସ୍ଵକ୍ଛହରେ 
ରନ୍ରଦ ଓ ସେ ଅଭଥଙ୍କ କଥା ଭ୍ରଭୁ ଜ ଥଵବ୍ ଏବଂ କେବଳ ନଜର୍‌ 
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ଯନ୍ମ କରୁଥୁବ; କନ୍ଧ ଅଭଥୁପାଇଁ ଆଦୌ! ରନ୍ତା କରର ନ ଥ୍ରବ । 
ଅଭଥ୍ନ ସୁଣି କଏ ? ସ୍ଵପ୍ଟଂ ଗ୍ରଭ୍ଧ ! ଯଦ୍ଦ ସେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସନ୍ତତ 
ମୁ କ”ଣ ସେଘର୍‌ କ୍ଯବଡାର କରିବ ?”? 

ଭତର୍ୂୟରେ ମାନ ହାଇ ଦୁଇଂଝି ଉରରେ ମୃଣ୍ରଖା ରଖି 
କ୍ଷଣେ ଘ୍ରଦମ | ଘାକୁ ଘ୍ରାଭୁ ଭାଲୁ ନଦ ଡୋଇଗଲା । 

ଦୂଠାରୁ ସେ ଗୋହିଏ ଶଦ୍ଦ ଶୁଣିମ୍ଚ, ଂମାଝଜ୍‌ ! ସରେ 
ସେଷର କେନ୍ଦ୍ର କଣେ ତା କାନରେ ଏ ଶକନିକ୍ସ ଫୁଙ୍କ ଦେଲା । ସେ 
ରମକିଷଡ୍ ଗର୍ୃରଲ୍ମ, କଏ ୨”? 

ସେ ସର୍‌ର ଗ୍ୃରଆଡ଼େ ଦେଖିଲା ଓ ଦ୍ରାର୍‌ ଗାଖକୁ ମଧ 
ଗୃହିଁଲା; କନ୍ଧ କେନ୍ତ ନାହ । ସେ ପୁଣିଥରେ ଗୁନିଲା । ଚା ରେ 
ସେ ଭରିଷ୍ଟାର ଘ୍ରଦରେ ଶୁଝିବାକୁ ଗାଇଲା, “ମାନ୍‌, ମାଝନ୍‌ 
କାଲ ରଥା ଅନାଇଥ୍ରବ, ମୁଁ ଆସିବ ।”” 

ମାଝନ୍‌ ଡ୍‌ଠି ଅଡ଼ଲ୍ଲ । ରୌକର୍ୁ ଉଠି ଆଝି ଅଇଲା, 
ସେ ଜାଣି ଗାର ନାନ୍ଦି ଯେଇ ସେ କଥାଗୁଡ଼କ ସ୍ଵତ୍ରାବଯ୍ଥାରେ 
ଶୁଣିଛୁ ନା ଜାଗ୍ରଚ୍ତାବସ୍ଥାରେ ଶୁଣିଛୁ । ସେ ସଅଵଝିକୁ ଲଭ୍ତଇ ଦେଇ 
ଶୋଇବାକୁ ଗଲା । 

ଭରନଦ୍ଦନ ଖୁବ୍‌ ଭ୍ରେରର୍ର ମାନ ଡ୍‌ଠିଷଡ଼ ଗ୍ରାର୍ଥନା କଲ୍‌ ଓ 
ଚଟା ଜାଲ କଛ୍ଥି କୋବ୍ତ ଝୋଳ ଓ ଗଦମ କ୍ଷୀର ୍ତସ୍ପଭ କଲ । 
ଭାଗରେ ଗଦା ନ୍ଧ ( ସାମୋଭ୍ରର୍‌ )ଝିକୁ ରଳ୍ଲା ଉ୍ତରେ୍‌ ରଖି, ଚା 
କୋ୫ଝି ଦେହରେ ଲଗାଇ ଝର୍‌କା ଘାଖରେ ଚା କାମରେ ବସିଲା । 
କାମ୍ଭ କର କରୁ ମାନ୍‌ ଗତତକଥା ଭ୍ରଭୁଥାଏ । କେରେବେଳଲେ 
ସେଗୁଡ଼କ ତାକ୍ସୁ ସ୍ଵଷ୍ଧ ଘର ଲ୍‌ଗୂୃଥାଏ । କେଚ୍େବେଳଲେ କା 
ସେ କଥା ଗୁଡ଼ିକ ସଚ୍ତ୍ଯ ବୋଲ ମନେ କରେ । ସେ କହେ, 
“ଏଥୁ ସ୍ତ୍କର୍ୁ ଏର ଅନେକ ଦଃଣା ଦିଛୁ ।”? 
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ଚେଣୁ ସେ ଝରକା ଘାଖକୁ ଲାଗିବସିଲା । କାମ ସେଚେ 
ଭ୍ୁହୈ ବାହାରେ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ସେରେ ଗ୍ୃଦ଼ ଥାଏ ଏବଂ ସେତେ 
ବେଳେ କେହ୍ର ନୁଆ ଧରଣର ଯୋଜ୍ତା ମାଡ଼ି ସେ ଆଡ଼େ ଗଲେ. 
ଝରକାରେ ମଣ୍ଡ ଗଳାଇ ତ୍ତା ମୂଡ଼ିକୁ ଗୃହେ । ନୃଇନ ସୋଚ୍ତା ପିନ୍ଧ 
ଜଣେ ସରେଇ ଗୃକର୍‌ ରଲା, ଚା ଚଳ୍ଥକୁ କଣେ  ଗାଣିବାଲା ଚଲା । 
ଅରେ ପରେ ରାକା ନକୋଲସଙ୍କ ସମୟରେ ଜଣେ ବୃଙ୍ଧ ଯୋଦ୍କା 
ଦ୍ରାଇରେ କୋଡ଼ିଏ ଧର ଝରକା ଷାଖକୁ ଆସିଲ । ମାଝନୁ 
ଚା ଯୋତା ଦେଖି ଚାକ୍ସ୍‌ ଚି ାରଲା । ସଯୋଭାଗୂଡ଼କ ସୁ ଗ୍ରଣା ଓ 
ମଇଳା କଜାର ଥୁଲା କେବଳ ଚା ଉପରେ ଚମଡ଼ା ଦିଆ 
ଡୋଇଥାଏ । ବୃଦ୍ଧର୍‌ ନାମ ଷ୍ଷଲେଗେନକ୍‌ । ସେ ନକମା ଥୁବାରୁ 
ଜଣେ ଡ଼ୋଶୀ ବଣିକ ଦସ୍ତାକର ଚାଙ୍କ ଦରେ ଝୁଆଇ ପିଆଇ 
ରଖିଥୁଲେ । ଚ୍ରାହାର କାମ କେବଳ ଗ୍ଵକରକୁ ସାମାନ୍ୟ ସ୍ପାହ୍ରାଯ୍ୟ 
କରବା । ସେ ସ ମାଝନ୍‌ର ଝରକା ପାଖରେ ଦର୍‌ଫ ସଫା କରବାକ୍ୃ 
ଲାଗିଲା । ମାଝନ୍‌ ଭରା ଅଡ଼କ୍ୁ ଗୃହ ସୁଣି ଜଜ କାମରେ ଲାଗିଗଲା ¦ 

ମାଝନ୍‌ କନ୍ତର ଲା, “ବସୃସ ଗଡ଼ଯିବାରୁ ମୁଁ ପାଗଳ ହେଲଣି । 
ଖ୍ଲେଗେନ୍ନକ୍‌ ଆସିଛୁ ବରଫ ସଫା କରବାକୁ, ଆଉ ମୁଁ ଭ୍ତଭୁଛତ ସ୍ଵ 
ତଭ ଖୀଷ୍ଟ୍ର ଅସିଛ୍ତନ୍ତ ମୋତେ ଦେଖା କରିବାକୁ । କେଡ଼େ 
ନ୍ଙ୍କୋଧ ମୁଁ ।”? 

ଦଶ ବାର୍‌ ଜାଗା ସିଲାଇ କର ପୂଣି ଝର୍‌କା ଅଡ଼କ୍ସ 
ଗ୍ଵ୍ିଲ୍ଲ । ସେ ଦେଖିଲ ସେ ଷ୍ପେଗ୍େେନ୍ନକ୍‌ କୋଡ଼ଝି କାନକୁ ଆଉଜାଇ: 
ରଖି ଦେଇଚୁ ଓ ନଜେ ଝିକଏ ବଷ୍ତାମ ନେବାଷାଇଲଁ ବା ଝିକଏ 
ବେହକ୍କ୍‌ ଗରମ କରା ଖାଇଁ ବସିଛୁ । ଲୋକହି ଅଚ୍ଯନ୍ତ ଦୁଢ଼ା 
ହୋଇଯାଇ ଥବାର୍ତ ଚରା ବଳ ଭ୍ତଙ୍କ ଯାଇଥଲା ! ଏଣୁ ବର୍‌ଫ ସଫା 
କରଦାକୁ ମଧ୍ଯ ଚା ଦେହରେ ଯଖଥେଷ୍କ ଦଳ ନ ଥୁଲା । 
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ମାଝନ୍‌ ଘ୍ରବତ୍ଭ ଭୁଡ୍ରାଖୀାକୁ ଭ୍ଉ୍ତରକୁ “ଡ଼ାକ ଗୃହା- 

ପିଆଲଝିଏ ଦେଲେ କେମି୍ତ ଦୃ୍ଚନ୍ତା ।” ସାମୋଭ୍ରର?ି ର୍‌ଙ୍ଟୀ ଉରରେ 
ବସିଛୁ । ସେ ନୁଞ୍ଚଶକୁ ରା ଜାଗାରେ ରଖିଦେଇ ଉଠିଲା । 

'ସାମୋଭ୍ରରଝିଲୁ ଝେଦଭୁଲ ଉଷରକୁ ଆଣି ଗୃ” ସ୍ତସ୍ପର କଲା । ଭା” 
ପରେ ସେ ଝରକାରେ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଶବ୍ଦ କଲା ! ଷ୍ପେଗେନକ୍‌ ମ୍ଭ 
ଫେରାଇ ରବନ୍ତବାରୁ ମାନ୍‌ ଚାକ୍ସ ଡାକଲା ଓ ନଜେ ଦ୍ରାର୍‌ ଖୋଲ 
ଦେବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ସେ କନ୍ମଳ୍ଚଃ ““ଭ୍ଚରକୁ ଆସ ଓ ଝିକଏ ନକକ୍ସ ଉଷୁମ 
କର ନଅ । ନଶ୍ୃପ୍ତ ତୁମେ ନଜକ୍ୁ ଥଣ୍ତା ବୋଧ କର୍ରଥୁବ ।” 

ଷ୍ଡେଗ୍ନକ କନ୍ରଲଃ “ଭଗବାନ ତ୍ୁମତର୍‌ ମଙ୍ଗଳ କରନ୍ତୁ; 
ଥଣ୍ତୀରେ ମୋର ହାଇଗୁଡ଼କ କନ୍‌ କନ୍‌ ଢେଲଣି ।”” ଏହା କନ୍ଧ ସେ 
ପ୍ରଥମେ ଝାଡ୍ଟ୍‌ଡ଼ ହେଲା ଓ ସରା କାଦୁଅ ଢୋଇ ଯିବ ଭ୍ରବ, 
ଦ୍ଵାର ପାଖର ପାଦ ଦୂଇଂହି ଗୋରରୁବାଷାଇଁ ଚେଷ୍କା କଲା; କନ୍ଧ 
ସେ ଏଚ ଦୁବଂଳ ହୋଇ ପଡ଼ଥଲା ସେ, ଗୋନ୍ଛୁ ଗୋନ୍ସ ସେ ଭଲେ 
ଅଡ଼ ଯାଇଥାନ୍ତା ! ଏଡ଼ା ଦେଖି ମାନ କନ୍ଧ୍ଳ୍ଚୟ “ଗାଦ ସଫା କର 
ଆଉ ନଜକୁ କଣ୍ଳ ଭଅ ନାହି । ଭ୍୍ତରକ୍ୁ ଗୂଲଆସ । ମୁ ପରେ 
ସର୍‌ ଝାଉଦେବ । ସେମି ହେଲେ ତତ ଦର୍‌ ଝଉ଼ାସିବ । ଆସ 
ବନ, ବସି ଝିକଏ ଗୃହା ଗିଅ ।”? 


ମାଝନ ଦୂଇଝି ଗ୍ରାସରେ ଗୃଡ଼ା ଭରି କର ଗୋଵିଏ ଗ୍ରାସ 
ଅଵତଥୁ ଆଡକୁ ଦେଲ୍ଲା ଓ ନଜେ ଗୋହିଏ ପାନ୍ଷରେ ଲର ଭାଲ 
ଫୁଙ୍କ ଫୁଙ୍କି ପିଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । 


ଷ୍ଲେଷେନକ୍‌ ଚା ଚ୍ରାସହି ଖାଲ କର ଗ୍ଲାସଝିକ୍ୁ ଓଲଖାଇ 
ଚ୫ରଭୁଲ ଉ୍‌ଷରେ ର୍‌ଖଗିଦେଲ୍ମ ଓ ବଲଥ୍ରକା ରନ୍ତରୁ ଖଣ୍ଡେ ଚରା 
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ଉପରେ ରଖି ସେ ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଇଲା; କନ୍ଧ ଏହା ପ୍ରଷ୍ ଜଣାଗଲା: 
ସେ, ଅଉ୍‌ କଛୁ ଗୃଢା ହେଲେ ସେ କୋଧଡ଼ଏ ଶୃସି ଡୃଅନ୍ତା । 

“ଆଉ ଚଗରାସେ ପିଅ” କନ୍ଥ ମାନ୍‌ ଭାହାର ଟ୍ଲାସରେ 
ଓ ଲଜ ଗ୍ରାସରେ ଗୃହା ଭର୍ତି କର୍‌ ଦେଲା; କନ୍ଧ ସେ ଷଉ୍‌ ପିଉ 
ଝରକା ଦେଇ ରାସ୍ତା ଉ୍‌ପର୍‌କୁ ଗୃହିଁ ଥାଏ । 

ଅତଥ୍‌ କନ୍ଧେ, “ ରୁଟମେ କାଡ଼ାର ଅଗେକ୍ଷାରେ ଅଛ କ ?” 

“ ଅଷେକ୍ଷାରେ ଅଛୁ ? ଆକୁ। ସେ କଥା କନ୍ଧବାକ୍ସ ମୋରେ: 
ଲାଜ ମାଡ଼୍ଛୁ । ମୁଁ ଠିକ୍‌ କାଢାର ଅଗେକ୍ଷାରେ ନାହିଁ; କନ୍ଧ କାଲ 
ରାଡତରେ ଗୋହିଏ କଥା ଶୁଣିଛୁ ଚାହା ମୋ ମନରୁ ଯାଉ ନାହିଁ । 
ସ୍ପ ଖାଷ୍ଟ୍ କପର ପୂଥ୍ୟଝରେ ଜନ୍ତ୍ର ଗ୍ରହଣ କର କଷ୍ଳ୍‌ ଭଗ 
କରଥ୍‌ରଲେ ସେ ସରୁ କଥା କାଲ ଗଡରେ ମୁଁ ବାଇବେଲରେ 
ଷତୁଥିଲ । ତୁମେ ନ୍ଶ୍ତପ୍ଟ ଏ ସବ୍ଧୁ ଶୃଣିଥୂବ ୬ 

ଚଷ୍ଲେଚତନକ୍‌ ଉତ୍ତର କଲା, “ଦ୍ଦ, ଲୋଟେ କହୁଥିବାର 
ଶୁଣିଛୁ । ମ୍‌ ଭ ମୂର୍ଶ ଲୋକ, ଅଡ଼ି କାଣେ ନାହି ।”? 


“ବେଶ ମୁଁ ଗତୁଥିଲ, କର ପ୍ତଭ ପୂଥରସୀରେ କନ୍ଧ ଗ୍ରହଣ 
କରଥରଲେ । ମୁଁ ରତ଼ୁ ରଡ଼ ସେନ୍ ଗର ଚ୍ରେଦରେ ଷହଞ୍ଚଲ ସେଉିଠି 
ବର୍ଷ୍ନା ଅଛ୍ତ କର୍‌ ଗ୍ରଭ୍ଧ କଣେ ଫାରସୀର ସଘରକ୍୍‌ ଯାଇଥିଲେ, ଯେ 
କ ତାଙ୍କୁ ଭଲଭ୍ବବରେ ଅଭ୍ଯର୍ଥନା କଲା ଜାନ । ଅଚ୍ଛା ବନ ! 
ଏଇକ ତଡ଼ି ମୁଁ ଘ୍ବବଲ କପର ସେ ଲୋକା ସ୍ଵସଟଂ ସ୍ତଭ୍ଳ ଖଣ୍ତଙ୍କୁ 
ଉଚତ୍ତ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇବାରେ ୧୭ କଲା ! ମୋର୍‌ ମନେ ହେଲା, 
ସନ୍ଦ ସ୍ତପ୍ତ ମୋ ଘରକୁ ଆସିଥାନ୍ତେକ ମୁଁ କ”ଣ ଜ କରଥାନ୍ତ; 
ଅଥଚ ସେ ଲେକ ଚାଙ୍କୁ କରି ଆଚଥ୍ୟ ଦେଲ ନାନ୍ଵି ।”” 

“କଳ୍‌ ! ମ୍ବ ଏ କଥା ଘ୍ରର୍ଧ ଭ୍ରଭୁ ଦୃଚମଇ ରଡ଼ଲଃ ଏ ଘୃମ 
ଅବସ୍ଥାରେ କେନ୍ତ ଜଣେ ମୋରେ ମୋ ଜାମ୍ମ ଧର୍‌ ଡାକ୍ସ୍ବବାରଂ 
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ଶୁଝିଲ । ମ୍ବ ଉଠି ପଡ଼ଲ ଓ ଘ୍ଵବଲ କେନ୍ଥ ଜଟଣ ମୋ କାନରେ 
କହୁଛ, “ମୁଁ କାଲ ଆସିଛ, ମୋରେ ଅଗେଷା କର ।”” ଏନ୍ସପ୍ର 
ଦୁଇଥର ହେଲା ଏବଂ ମ୍ବ ଭ୍ୁମମକୁ ସ୍ତ କଥା କହୁଛୁ ଏ କଥା- 
ଗୁଡ଼କ ମୋ ମଜକ୍ସ୍‌ ଏଚ ଦୂର ଭେଦ୍ଦରୁ ସେ ସଦ୍ଦଃ ମ୍ବ ଲଜ୍ଜା 
ବୋଧ କରୁଛୁ, ଥାପି ମର ଗହିଁ ରନ୍ଧଛଥ ସେ ସ୍ତନ ଆସିଚବ ।”? 

ଷ୍ଲେଗେନନକ୍‌ ଚ୍‌ଥ ରନ୍ଧ୍ର ମୂଣ୍ର୫ା ହଲ୍ମଇଲା । ଗ୍ୃଡୀଇକ ପିଇ- 
ବଇ ଚ୍ଧାସ୫ା ୫ ଦୁଲ ଉ୍‌ଷରେ ଥୋଇ ଦେଲା । ମାଝନ୍‌ ସୃଣି 
ଗ୍ରାସଖାକ୍୍‌୍‌ ଓଲ୫ାଇ ଚା” ପାଇଁ ସୁଝି ଗୃଡ଼ା ଭରି କର୍‌ ଦେଲ । 

ଏଇ ଆଉ ଗ୍ରାସେ ଗ୍ଵଡ଼ା ପିଅ । ଭ୍ୁମର୍‌ ମଙ୍ଗଲ ହେଉ । ମୁ 
ଘାରୁଥଲ କରର ପ୍ତଭଵ ଆସି ଏନ୍ସ ପୂଥସରେ କରୁ କାଳ କଃଇଲେ; 
କନ୍ତୁ ସେ କାହାରକ୍ୁ ସ୍ଣଣା ଜ କର୍‌ କେଦଳ ଅତ ସାଧାରଣ 
ଲୋକଙ୍କ ମ୍ଯରର୍‌ ବସବାସ କର୍ରଥ୍ୂଲେ । ସେ ସାଧା ସିଧା ଲୋକଙ୍କ 
ସନ୍ତତତ ୍ଵଲ୍‌ଥୁ୍‌ଲେ ଏବଂ ଆମ୍ଭ ଭଲ ଗାର୍ଗୀମ୍ଭାନଙ୍କ ମଧରୁ ସେ ଶି୍ତ୍ଯ 
ଗ୍ରହଣ କରଥଲେ । ପ୍ତଭ୍ଧ କନ୍ରଛନ୍ତ, “ସେ ନକକ୍ସୁ୍‌ ଜ୍‌ଠାଇବ ସେ 
ରଲକ୍ୁ ଖମିକ ଓ ସେ ନଜକ୍ୁୁ ଅତ ତଳୁ ମଜେ କରବ ସେ 
ଉଷରକୁ ଉଠିବ ।”? ସେ ସୁଣି କନ୍ଧିଛନ୍ତ, “ତଭ୍ୁମେ ମୋଚେ ଷ୍ତଭ୍ନ 
ତୋଲ ଡାକ, ମଁ ଭୁମତ୍ତ ଗୋଡ଼ ଧୋଇବ ।”? “ସେ ପ୍ରଥମରେ 
ଆସିବ, ସେ ଅନ୍ଯ ସମସ୍ତଙ୍କର୍‌ ଗ୍ଵକର୍‌ ହେଉ, କାରଣ ଭ୍ରଗ୍ଯକାଳ୍‌ 
ସେନ୍ଦର ସେଲ ଦରଦଭ୍ର, ନମ୍ଭ ନସଵଢ ଓ ଦୟ୍ଟାଳୁ ! ( କାରଣ ଦରଦ୍ର- 
ମାନେ, ନମ୍ଭ ବ୍ଯଲ୍ତମମାଚନ, ନଗ୍ଵହ ସର୍‌ଳ ବ୍ଯକ୍ରମାନେ ଓ 
ଦସ୍ାଳୁ ନାଚେ ନ୍ଵି ଭଗକ୍ାନଙ୍କ ଆଶୀବାଦ ଲାଭ କର ଥାନ୍ତ ! )”” 

ଗ୍ଣେଗଗନ୍ତକ୍‌ ଭାଡ଼ାର ଗଢା ଭ୍ଲଲଭଲା । ସେ ଜଣେ ଦୁଦ୍ଧ 
ଲୋକ । ଏଣୁ ଅତ ସହଜରେ ଚା ଆଖିରୁ ଅଣ୍ଡ ଗଡ଼ ପଡ଼ ଚା 
ଚରାଲରେ ମାଡ଼ଗଲା । 
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ମାଝ୍‌ କନ୍ଧଲା, “ଆସ, ଆଉ୍‌ କରୁ ପିଅ ।”? କନୁ ଷ୍ଣେଗେନନକ୍‌ 
ନ ସ୍ଥ ଚଦ୍ତ ଦେଖାଇ ଚାକୁ ଧନ୍ଯବାଦ ଦେଲା । ଗ୍ରାସଖକ୍ ଦୃଞ୍ଚାଇ 
ଚଦେଇ ସିକାକୁ ଉ୍‌ଦ୍ଯର୍ତ ହେଲ୍ଭ । ସେ କନ୍ଧଲା, “ଧନଯବାଦ ମାଃନ, 
ଚ୍ୁମେ ମୋର୍‌ ଶସ୍ବର୍‌ ଓ ଆମ୍ମା ଡ୍ଭପ୍ତ ସାଇଁ ଖାଦଯ ସୋଗାଇଛ ।”? 
ମାଝନ କନ୍ଧଲା, “ରୁମକୁ ମୋର୍‌ ଅନ୍ଲୁରଗ୍ଧଧ ଆଉ ଥରେ 
କେବେ ସୁଣି ଆସିବ । ମୁଁ ଅତତଥୁଝିଏ ପାଇଲେ ଘ୍ତର ଖୁସି 
ଡ଼ୁଏ ୬୬ 
ଗ୍ଷେଗେନନକ୍‌ ଗ୍ଵଲଗଲା ଏଙ୍କ ମାଝନ୍‌ ବାକ ଥୁବା ଗ୍ୃହାଇକ 
ଭାଲ ପିଇ ଦେଲ ! ଚାଂଷରେ ସେ ଗଢା ତାନ ସରୁ ରଗି ଦେଇ 
ଝରକା ଗାଖରେ ଯାଇ ନଜ କାମ୍ଭରେ ବସିଲା । ସେ ଗୋଝିଏ 
ସୋଚ୍ତାର୍‌ ଷଛ୍ଥଷଃ ୫ ସିଲ୍ଲଇ କର୍ରଥାଏ; କନ୍ଧ ଭା” ଆଖି ବର୍ଵବର୍‌ 
ଝରକା ଆଡ଼କୁ ଥାଏ ଖ୍ରଷ୍କଙ୍କ ଡ୍୍‌ଦ୍ଦେଶ୍ଯରେ ଓ ଚା ମନରେ 
କେବଳ ଖସ୍ମୁଙ୍କ କଥା ଘ୍ରରୁଥାଏ । ଚରା ମୃଣ୍ଡରେ କେବଳ ଖଷ୍ଟଙ୍କ 
ଉ୍‌ଷଦେଶାବଳୀ ଭର୍‌ ଥାଏ । 
ଦୁଇଝି ସୋର୍ଧା ସେ ବାଝରେ୍‌ ଗଲେ; ଜଣେ ସରାଗ 
ସୋଚ୍ତା ଗନ୍ଧଥାଏ ଓ ଆର୍‌ ଜଣକ ଚାଂ ନକ ଯୋତା ରିନ୍ଧଥାଏ । 
ରା” ଗରେ ଚା” ଗଡ଼ୋଶୀ ସୁର୍‌ ଯୋତା ହଳେ ପିନ୍ଧଗଲା, ଚା” 
ଅଳକ୍ସ୍‌ ଜଣେ ର୍ରେହି ବନେଚ୍ତା ଗୋହିଏ ଖେକେଇ ଧର ଗଲ୍‌ । 
ଏ ସମସ୍ତେ ଜଣକ ଘରେ ଜଣେ ଗୃଲଗଲେ । ଚାଙ୍କ ଅଳକୁ ଜଣେ 
ସ୍ଧୀ ଲଲେକ ଅଭ୍ତ ସ୍ରର୍ରଣା ଛୁଣ୍ରୀ ଲଗା ଖଣ୍ରିଏ ତିନ ନୁଆଵିଏ 
କାଖେଇ ଅସି ସେ ଝରକା ପାଖରେ ଷହଞ୍ଚଲ୍ା । ସେ ବଣ୍ଡା ମୋଜା 
ଓ ଚଷା ସୋଚ୍ତା ଳେ ପିନ୍ଧଥାଏ । ମାନ ଝରକାବାଵେ 
ଦେଖିଲା ସେ ହ୍ଵୀ ଲୋକହଝି ଜଣେ ଅପରଚଚ୍ତା ବ୍ୟକୁ । ଷୋଷାକରୁ 
ଜଣାଯାଉନୁ ସେ ସେ ଅଵ୍ତ ଦର୍‌ଦ୍ଧ । ସେ କାନ୍ଥ ଗାଖରେ୍‌ ଅବନ 
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୮୯ 


ଆଡ଼କୁ ଗିଠି କର୍‌ ଠିଆ ଢଡୋଇ ଗିଲଝିକୁ ଘୋଡ଼ାଇକା ଷାଇଁ 
ଚେଷ୍କା କରୁଥାଏ, ସନ୍ଦଞ ଚାଦାର ଘୋଡ଼ାଇବା ଖାଲି ସେଥର 
କନଛୁ ନ ଥଲା । କେବଳ ସେ ସ୍ଵୀଲୋକହିର ବେଡ଼ରେ ଗରମ 
ଵଠନର ଥୋଷାକ ଥଲା ଏବଂ ସେଗୁଡ଼କ ଅଭ୍ତ ମଇଳା ଓ ଚୁଣ୍ଡା । 
ଝରକାବା ମାନ ଶୁଣିଲା ସେକ ନୁଆଝି କାହୃଚୁ ଓ ଚା” ମା 
ଚାକ୍ସ ଭୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛିଃ କନ୍ଧ ଭୁଚଝଇ ଷାରୁଜାନ୍ଷି । 
ମାଝ୍‌ ଉଠିଲା ଓ ଦାର ଖୋଲ ଗାଦ଼ାର ରକୁ ଚଢ଼ି ଡାକଳଲା, 
ବି ଆଲୋ ଝିଅ”? 

ସ୍କୀ ଲୋକଟି ଏହା ଶୁଣି ଡ଼ ଫେଗ୍ଇ ଗଡ଼ିଲା । “ଏ 
'କାକରରେ ପିଲାଖକୁ ଧର କାହିଁ କ ଠିଆ ହ୍ୋଇନୁ ? ଆ ଭତ୍ତରକୁ | 
ଚ୍ଛ ଚାକୁ ଗରମ ଜାଗାରେ ଝିଲଏ ଭଲ କର ଘୋଡ଼ାଇ ଘାରୁ ? 
ଏ କାଃରେ ଆ ।” 

ସୀ ଲକି ସୁଦର ଗୋଷାକ ପିନ୍ଧଥୁଦା ଭୁଢ଼ାହିଏ ଚଷ୍ମା 
ପିନ୍ଧ ଚାକୁ ଏର ଡାକୁଥରକାର ଦେଖି ସିର ଡେଲା; କନ୍ଧ 
ତଥାପି ଚ୍ାହାର ଅଜ୍ୁଗମନ କଲା । 

ସେମାନେ ଗାଦ୍ରାଚ ରଲକ୍ଲ ଓଦ୍ଟଇ ସର୍‌ ଭଚ୍ତରରକୁ ଗଲେ । 
ବ୍ଧଦ୍ଧ ସେ ସ୍ଵ ଲୋକଝିକୁ ଚାହାର ବିଛଣା ପାଖକୁ ଜେଇସାଇ 
କନ୍ଧଲା, “ଝିଅ, ସେଇଠି ସେ ରମା ଗାଖରେ ବଛ୍ରଣାରେ ବସ ଓ 
ରୋ ବେଡ଼ ଗରମ କର ଛୁଆକୁ ଦୁଧ ଦେ !”? 

ର୍ଦଧୀ ଲୋକନ କନ୍ତଲ୍ା) “ଦୁଧ କେଉଁଠୁ ଆସିବ ? ସକାଳର 
ମ୍ବ କନତୁ ଖାଇନାର୍ଦ୍ଧି ।? ରଥାଷି ସେ ଚିଲ୍ାଂର୍‌ ମ୍ଭଡି ଦୁଧ ପାଖକୁ 
ନେଲା ! 

ମାଝନ ମୂ ଣ୍ଡ ହଲାଇଲା । ସେ ଗ୍ଥାନଝିଏ ଓ ଖଣ୍ଡେ ଗେହି 
ଆଣିଲା । ରାଗରେ ସେ ରମ୍ବ୍‌ ମୂଣ୍ଡରେ ଆଲମାରଖା ଫଖଇ କନ୍ତୁ 
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ce 


କୋବ୍ଧଝୋଳ ସେଥିରେ ଭାଲଲା । ସେ ଛୀସ୍ବ ପା ଝିକ୍୍‌ ବାହାର କଲା; 
କନ୍ଧ ଦେଖିଲା ସେ କ୍ଷୀସ୍ବ ହେବାକୁ ଆଡ଼ୁର ଡେର ଅଛୁ; ଚେଣୁ 
ଟେ ଝେଦୁଲ୍‌ ଉପରେ କଜା ଖଣ୍ଡେ ବଗ୍ରଇ ଦେଇ ଶ୍ରେହ ଝୋଳ 
ବାଢ଼ିଲା । 

“ଆଲୋ ଝିଅ, ବସି ଝିଲଏ ଖାଇଷକା, ମୁଁ ନୁଆକୁ 
ଧରୁଚୁ । ମୋର୍‌ ଅନେକଗୂଡ଼ଏ ଭିଲ୍ଲ ଥଲେ, ମୁ ଭିଜା ଖେଳେଇବା 
ଜାଣେ ।”? 

ନ୍ଁଲୋକଵି ପ୍ରଭୃଙ୍କ ନାମ ନେଇ ଵେରୁଲ ପାଖରେ ବସି 
ଖାଇବାଭ୍ୁ ଆରମ୍ଭ କଲ୍ଭ । ମ୍ଭାହିଁନ ଭିଲାଖକୁ ବିଛଣା ଉ୍ତରେ 
ରଖି ଚା ଗାଖରେ ବସିଲା । ସେ ପ୍ରଥମେ ମୁଢିରେ ଚି, ଚି 
କରବୀକୁ ଲାଗିଲା; କନ୍ଧ ପାହରେ ଦାନ୍ଧ ନ ଅବାରୁ ଶଦ୍ଦ ଭଲ 
ଢେଲା ଜାହିଁ ଓ ଭିତ୍ଲର କାହ ବନ୍ଦ ହେଲା ଜାନି । ଚା”ଂରେ 
ବ୍ଵତଭା ପଲର ଆଙ୍ଗଠିଖା ଧର ଚା ମ୍ରହ ଗେଲ ଦେଉଥାଏ, 
ବାହାର୍‌ କରି ଦେଉଥାଏ ଓ ଚ୍ାାହାର ସୋଚ୍ତାରଙ୍କ ଲାଟିଥରବା 
କଳା ଆଙ୍ଗୁଠିଗୁଡ଼କୁ ଦେଖି ହରାଇ ବଢ଼ାଇବା ବେଳକୁ 
ଅଚ୍କକୁ ୫ାଣି ଦେଉଥାଏ । ଏର ବାରମ୍ବାର କରବାରୁ ପିଲା 
ହସିଲା । ମାଃନଜ୍‌ ମନରେ ଭ୍ତର ଖସି ହେଲ । 

ଏଣେ ହ୍ଵୀଲୋକଂି ଖାଉଡ୍‌ ଖାଉ ସେ କଏ, କେଉଁଠୁ ଆସିଚୁ 
ସରୁ କଥା କ୍ଧବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ସେ କନ୍ତଲା, “ମୁଁ ଜଣେ ସେନ୍ପକର ନବୀ । ଆଠମାସ ତଳେ 
ସରକାର୍‌ ଢାକ୍ଲ କୋଣମି ସ୍ଥାନକୁ ସଠାଇ ଦେଲେ । ମୁଁ ଆଳ 
ଷର୍ଯ୍ଯନ୍ଧ କଛୁ ଶୃଣି ଜାନି । ମୁଁ ଜଣକ ସରେ ଗ୍େତାଇ କର 
ଗଣ୍ଡେ ଖାଉଥିଲା କନ୍ଧ ମୋ ପୁଅ ଜନ୍ତ୍ର ଦେଲା ଦ୍ଦଜଠୁ ଆଉ 
ସେମାନେ ମୋରେ "ରଖିବାକୁ ନାନ୍ି କଲେ । ଆଜକୁ ତନ୍ନମାସ୍ତ 
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ଏବ୍‌ 


ଦେଲା ମୁଁ ଖଣ୍ତ ଗ୍ଵକଳର ଖୋକକାରେ ଲାଗୁ ୭; କନ୍ଧ ଗାଉଜାନ୍ରି । 
ଖାଦ୍ଯ ଆାଲି ମୋର ସମସ୍ତ କନ୍ଧଷ୍ତ କନ୍ଦ କର୍‌ ଦେଲଣି । ମୁଁ ଧାଶ- 
ରୁଗେ ରଵ୍ଗବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲଃ କନ୍ଧ ମୋରେ ଦେଖି ସମସ୍ତେ 
କନ୍ଧଲେ ସେ, ମୋ ଦେହରେ ମାଂସ ଝିକଏ ନାହିଁ, ମୁଁ କଂଣ ଧା 
ଡେବ । ବଣ୍ଠିମାଜ ମୁଁ ଜଣେ ବଣିକଙ୍କ ସ୍ରୀ ପାଖକୁ ଯାଇଥିଲି, 
( ସେଠାରେ ଆମ ଗାଁର କଟଣେ ସ୍ରୀ କାମ କରେ ) ଏବଂ ସେ 
ମନ୍ଦଲା ମୋରେ ରଖିବାକୁ କବାବ ଦେଇ ଅଉ୍‌ ସାଚ୍ତନ୍ଦନ ଅରେ 
ଆମିବାକ୍ସ କନ୍ତଚନ୍ତ । ଚାଙ୍କ ଘର୍‌ ଏଠାକ୍୍‌ ବହୁଦୂର୍‌ । ଗ୍ଟଲ ର୍ୃଲ 
ମୋ ବେଦରେ ବଳ ଜାନି, ଏଣେ ନୁଆଝି ଦ୍ଦନଯାକ କରର ଖାଇ 
ନାହିଁ । ଘ୍ଵଗ୍ଯକୁ ମୋ ସର୍‌ ମାଲକଆଣୀ ( ସାହା ସରେ ମଁ 
ଆଖ୍ରସ୍ଳ ନେଇଛୁ ) ଦସ୍ବା କର୍‌ ମୋରେ ମାଗଣା ଚାଂ”ଙ୍କ ସରେ 
ରନ୍ଧବାକୁ ଅନ୍ଧୁମତ୍ତ ଦେଇଛନ୍ତ୍ର । ଜ ହେଲେ ଆମ୍ମର୍‌ ଅବସ୍ଥା କ”ଣ 
ହୋଇଥାନ୍ତା କାଟେ ଜା ।” 


ମାଝିଜ୍‌ ସର୍ବ ନଃଶ୍ବାସ ଗ୍ରଡ଼ କନ୍ଗଲ୍ଭ “ରୁମର୍‌ ଗରମ 
ପୋଷକ ଛୁ ଜାନି ୨? 


ପ୍ପୀଲୋକଵି କନ୍ରଲ୍ା, ଗର୍ମ ଗୋଷାକ କେଜ୍ଵ୍‌ଠ ତାଇବ । 
ମୋର ଚଣ୍ଡୀ ଶାଲଚଣ୍ଡ ଥୁଲା କାଲ ଚାକୁ ଛଁ ଅଣାରେ ବନ୍ଧା 
ଦେଇଛୁ ।”? 

ଏହା କନ୍ଧ ସ୍ବ୍ୀଲନେକଂି ଆସି ପିଲ୍‌ଝିକୁ କାଖେଇଲା । ମାନୁ 
ଖର ଉ୍‌ଠିଷଡ଼ କାନ୍ୁଷାଖରରେ ଓହଳଲା ଦୋଇଥ୍‌ବୀ କେରେକ 
ଲୁଗା ଭତ୍ତରେ ଖୋଜିବାକୁ ଗଲ୍ଠା । ସେ ଗୋଝିଏ ପୂ ଗ୍ରଣା ଗରମ 
ବଡ଼ କୋ ଆଣି କନ୍ଲା, “ହେଇଛି ଝିଅ, ଏ ପୁରୁଣା କୋ 
ଖଣ୍ଡେ ନେ, ପିଲାଝିକୁ ଘୋଡ଼ାଇ ଦେ।” 
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ସ୍ୀଲ୍ୋୋକହି ସେ କୋ୫ ଖତ୍ରିକୁ ଗଡ଼ିଲା ଓ ଚା ଅରେ 
ଦ୍ୁଡ଼ାଅଉକୁ ଗହିଁ କାନଦ ତକାଇଲା । ମାଝନ୍‌ ମ୍ଭହ ଫେରାଇ 
ଖ୫ଚଳୁ ଅଣ୍ଡୀଲ ଅଣ୍ଡାଲ ଚଣ୍ରିଏ ଗ୍ରେଃ ପ୍ରର୍ରଣା ଙ୍କ ଖଣି 
ଆଣିଲା । ସେ ୫ଙ୍କ ଭରେ ଅଣ୍ଡାଳ ଅଣ୍ଡାଲ ସ୍ରୀଲେକଵିକୁ ଗୃନ୍ଧି 
ରନ୍ଗଥାଏ । ସ୍ବୀଲୋକଝି କନ୍ଧା “ଦଳ ୨ ଭଗନାନ୍‌ ଭୁମର୍‌ ମଙ୍ଗଳ 
କରନ୍ଧୁ । ନଷ୍ତପ୍ ତଭ ଖାଷ୍ମ ମୋରେ ଚ୍ଛମ ଦ୍ରାରକୁ ଠାଇଲେ, 
ଜ ହେଲେ ମୋର୍‌ ସ୍ୂଅ ଶାଁଇରେ ମରସାଇଥାନ୍ତା । ମୁଁ ସରତ 
ବାହାରଲବେଳଲେ ସାଜମାନଯଯ ଥଣ୍ଡା ଥୁଲାଃ କନ୍ଧ ବତ୍ଚମାନ ଦେଖ 
କେତେ ଥଣ୍ଡା ଡୋଇଛୁ । ଜଶ୍ପସ୍ ସ୍ତଭ୍ଧ ରୁମକୁ ଝରକା ଦେଇ 
ମୋର ଏ ଦୁର୍ଦବଶା ଦେଖି ମୋ ସ୍ତତ ଦସ୍ତା କରବାକ୍ଲ 
ବ୍ଧ ଇଲେ ” 

ମାଝଜ୍‌ ହସି ଦସି କନ୍ଧ, “ଠିକ୍‌ କହଳୁ । ସ୍ତଭୁଡି ମୋରେ 
ଦେଖିବାକୁ 9ବମ୍ବ ଇଥୂଲେ । କେବଳ ବେଖୁ ଦେଖୁ ମୁଁ ଦେଖି 
ପକାଇ ନାହୁଁ ।”? 


ସେ ସ୍ପ୍ପରରେ କଥଅର ପ୍ତଭ୍ତ ସକାଳେ ଆଣି ଚାକୁ ଦେଖା 
ଦେବେ ବୋଲ କନ୍ଧଥ୍ୁଲେ ସେ ସଦ୍ଧୁ ଦସ କର୍ପନା କଲା । 


ମ୍ବ ଲୋକ? କନ୍ଦ “ଲଏ କାଣେ ୨ ସରୁ କଥା ସମ୍ଭବ 
ହୋଇଗାରେ ।”” ସେ ଠିଆହୋଇ ଅଡ଼ଲ୍ ଓ ସେ କୋଃଵିକ୍ସ ଚାହା 
ଦେହ ଓ ଚା ପୂଅ ଦେହରେ ଘୋଡ଼ାଇ ଅକାଇ ମାଝନଜ୍‌କୁ ଧନ୍ୟବାଦ 
ତେଇ ଜମସ୍ାର କଲା ! 

ମାଝନ୍‌ ପୂଣି କନ୍ଧଲା, “ରଭ୍ଳଙ୍କ ଦୋର ଏତକ ନଅ । 
ଭୁମେ ବଛା କରଥୁବା ଶାଲ ଖଣ୍ଡିକ ଜେଇ ଆସ । ଏହା କନ୍ଧ ସେ 
ଛା ଡ଼ାଇରେ ଛଂଅଣା ପଇସା ବେଲ । ସ୍ଵୀଲୋେକହି ଓ ମାନ୍‌ 
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ଅର୍ତତ କଣ ୭ ଦେଖାଇଲେ ଓ ସ୍ଵୀ ଲୋକହି ର୍ର ବାହାର 
ପଡ଼ା । ଦୃଦ୍ଧ ତାଂକୁ ଦ୍ବାର ଷର୍ଯ୍ୟନ୍ଧ ଜେଇ ଗ୍ରଡ଼ ଆସିଲା । 

ସ୍ବୀଗଲ୍ଲେକହି ଯିବା ପରେ ତାଝନ୍‌ କ୍ଥି କୋବ୍ତବଝାଲ 
ଖାଇଲା । ପାତ ସରୁ ଧୋଇଧାଇ ରଖିବେଲ୍ମ ଏବଂ କାମରେ ବସିଲା । 
ସେ କାମ କରୁଥାଏ; କନ୍ଧ ଝରକାଝଵିକୁ ଭ୍ଵଲ ନ ଥାଏ । ଝରକା 
ଉରରେ କାହାର ଗ୍ରଇ ପଡ଼ଲେ ଝରକା ଦେଇ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ 
ଦେବେ କଏ ସାଜ୍ଛୁ । ଚାହାର ଜଣାଶୁଣା ଲୋକ ଆଉ୍‌ ଅଷରରଚର 
ଅଟଚନନେକ ଲୋକ ମଧ୍ଯ ସେ ବା୫ ଦେଇ ଗଲେ; କନ୍ଧ ସେମ୍ଭାନଙ୍କଠାରେ 
ଲନ୍ଥ ବଶେଷର୍୍‌ ନ ଥୁଲା । 

କରଛ୍ତି ସମପ୍ୃ ପରେ୍‌ ଜଣେ ବୃଦ୍ଧା ଆଇ ଛୋକେଇ?ିଏ ଧର୍‌ 
ସେ ଝରକା ସାତ୍ମଜାରେ ଠିଆ ଦେଲ୍ମ । ତାହାର ଗୋଝିଏ ଶ୍ୃବ୍‌ 
ବକଡ଼ ଟ୫ାକେଇ ଥୁଲା; କନ୍ଧ ସେଥ୍ରେ ବେଶି ଫଳ ନଜ ଥୁଲା, ସ୍ତବକ 
ସେଥର ସେ ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ଭ୍ତଳ ଦେଇଥଲା । ଭା ପିଠି ଉପରେ 
ଗୋଟିଏ ବସ୍ତାରରେ କାଠ ଫାଳ ବୋଟ ଥୁଲ୍ଭ । ସେ ବୋଧହୁଏ 
ବା୫ରେ ଆସୁ ଆସୁ କୋଣସି ନୁୂଆଦର୍‌ ଚ୍ୋଳା ପାଖରୁ କାଠ 
ଫାଳଗୁଡ଼ିଣ ଗୋଶାଇ ସରକୁ ନେଉଡ୍‌ଥୁଲା । ବୋଝ ଚାକୁ 
ବାଧ୍ବକାର୍ର ସମ୍ତ୍ବବ ସେ ସେଠାରେ ଠିଆ ହୋଇ ବୋଝ୍ବଂଝିକ୍ୁ ଏ କାଛୁ 
ସେ କାହ୍ଧକୁ ନେଦାଗାଇଁ ମୃଣ୍ଡର୍ ଟ୫ାକେଇଛ। ଗୋଡିଏ ଖମ୍ଚ 
ଉ୍‌ଷରେ ରଖିଲା ଓ ସେ କୋଝ?ିକୁ ରାସ୍ଥାକର୍‌ରେ ରଖି କାଠ ଖଣ୍ଡ 
ଗୁଡ୍କୁ ବସ୍ତା ଭ୍ବରରେ ଝାଡଝ୍‌ଡ଼ ସଜାଡ ଦେଉ୍‌ଥାଏ । ସେ ସେଚ 
ବେଲେ ଏ କାତ୍ମରେ ଲଗିଥାଏ, ଗୋଝଵିଏ ପିଲା ଛୁଣ୍ଡା ଖୋରିଝିଏ ଭିନ୍ଧ 
ସେଆଡ଼କୁ ଦୋ ଡ଼ ଆସିଲା ଓ ଆତତଝିଏ ଧର୍‌ ଅଳାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲା । ଦୁଢ଼ୀ କନ୍ଧ ତାକୁ ଦେଖିପାର ଚଝ୍‌ଳକନା ରୁଲିଡ଼ ଚାର 
କାମିଜକୁ ଧର ପକାଇଲା ! ରିଲାହି ଖସି ପଲାଇବାକୁ ବହୁଭ ଚେଷ୍ଣା 
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କଲା; କନ୍ଧ ଭୁଡ୍ରୀ ଦୁଇ ହାଇରେ ତାହାର କାମ୍ଭାଝିକୁ ଧରଥାଏ । 
ଶିଲା କଃ ୫ ଦେଉଥାଏ । ଭୁ଼୍ୀ ଭା ରୃଝି ଧର ଅକ୍କାଇଲା । ିଲାଝି 
ରକ୍ରାର୍ତ କମ୍ଳାଃ ଭୁଢ଼ୀ ତାକୁ ଗାଲ ଦେଉଥାଏ । ଏଦ୍ରା ଦେଖି ମାନ୍‌ 
କୁଜ୍ଚଖାକୁ କାଇ ଦେଇ ( ଚୁଞ୍ଚ କୁ ଯଥା ସ୍ଥାନରେ ରଉଝିବାକୁ 
ଭାହାର୍‌ ଅବସର୍‌ ନ ଥୁଲା) ଢ଼ାର ଦେଇ ବାହାତ୍ତକୁ ଦୋ ଡ଼ ଆସିଲା। 
ତାହାର ପାଖରେ ଝ୍‌୍ଚ ଡ଼କାରୁ ଚାହାର ରଷମ୍ଭା ଖସି ପଡ଼ା । 
ରୁଢ଼ା କନ୍ତୁ ଏସସଭୁକ୍ୁ ଭ୍ଟକ୍ଷେପ ନ କର ଘଃଣା ସ୍ଥଳକୁ ଦୌଡ଼ 
ଆସିଲା । ଭୁଢ଼ୀ ପିଲ୍ମଝର୍‌ ଚୃଝି ୫ଖାଣି ଦେଉଥାଏ, ଚାକ୍ସ୍‌ ଗାଳ କରୁ 
ଥାଏ ଓ ଗୋଲସକୁ ଦେବାଷାଇଁ ଧମ୍ଭକ ଦେଖାଉ୍‌ଥାଏ । ଅଲା ଛଡ଼ାଇ 
ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକର୍‌ କହୁଥାଏ, “ମୁଁ ଚୋ ଫଳ ନେଇ ଜାନି । 
ମୋରେ ମାରୁଚୁ କାର୍ଦଦିଲ ? ମୋରେ ଗ୍ରଡ଼୍‌ ।”? 

ମାଝନ ସେମାନଙ୍କୁ ଛଡ଼ାଇ ଦେଲା ! ସେ ପିଲ୍‌ଝିକ୍ୁ ହାରେ 
ଧର କଳନ୍ରଳା, “ଚାକୁ ଗ୍ରଡ୍ର ଦେ ଆଶ, ସ୍ତଦ୍ଧଙ୍କ ପାଇଁ ଚାକୁ ୍ମ୍ଭା 
କର୍‌! ? 

ଦୁତ୍ରୀ କନ୍ଧ ନଗ୍ନେଡ଼କନ୍ା । ସେ କହୁଥାଏ, “ମୁ” ଚ୍ରାକ୍ସ୍‌ ଥଣ୍ରା 
କରଦେବ, ସେର ସେ ବେ ଅର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭ୍ଳଲ ଜ ଯାଏ । ମଁ ଏ 
ଗ୍ଵେର୍‌କ୍କୁ ଥୋଲିସରେ ଦେଇ ଦେବ ।” 

ମାନ୍‌ ଚାକୁ କେଚେ ସ୍ତକାର ଅନ୍ତୁଗ୍ଵଧ କଲା । ଚାକୁ ଗ୍ରଡ଼ 
ଦେ ଆଣୁ ସେ ଆଉ୍‌ ଏଷର୍‌ କେ କରବ ନାହ । ଦେ, ଗ୍ତତଙ୍କ 
ରଣ ଭାଇଁ ଗ୍ରଡ଼ ଦେ ।”? 

ଭୁଢ଼ୀ ଚାକୁ ଗ୍ରଡ଼ ଦେଲ୍ମ ! ପିଲାଝି ଦୌଡ଼ ଗଳାଇବାକୁ ଉଦ୍ଯତ 
ହେବା ବେଳେ ଭଡ଼ା ଚାକ୍ସ ଧର ପକାଇ କହିଲା, “ଂଆଶଠାରୁ 
ଷମ୍ଭାଭ୍ତଷା କର୍‌ । ଆଉ୍‌ ଏଗର୍‌ କେରୈ କରୁ ନାନି । ମୁଁ ଦେଖିଛୁ 
କୁ ଆଇଂଝିଏ ନେଉ୍‌ଥୁଲ୍‌ ।”? 
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ପିଲା କାଦବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଳା ଓ ଦୂଢ଼ୀଠୁ କ୍ଷମା ମାଗିଲା 
—ବସ୍ରାବସ୍‌ ! ହେଇଝି ଜେ ଗୋଚଃ ଆଇ ।” ଏହା କନ୍/ ମାଝନ୍‌ 
ଚଖାକେଇନୁ ଆଏ କାଢ଼ି ଚାକୁ ଦେଲା ଓ କନ୍ଧ୍ଚ ଆଶ ମୁଁ 
ଏହାର ଦାମ ଦେବ ।” 
ଭୁଢ଼ୀ କନା, “ଭୁମେ ସର୍ତ ଏ ଜ୍ଭତରଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଏନ୍ଧର ଭ୍ରଚବେ 
ନଷ୍ଟ କର୍‌ଦେବ । ଚାକୁ ଏମିତ ହାଡ଼ ଦେବା କଥା ସେ୍ଷର୍‌ ସେ 
ସପ୍ତାହେ ଗର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଵଲ ନଜ ଯାଏ ।? 
ମାନ କନ୍ଧଳା, ଥାଃ ଆର, ଭ୍ରମେ ସାହା କହଧଛ ଭା ଆମ୍ଭ 
ନପ୍ଟମ୍ୟ କନ୍ଧ ତାହା ଭଗବାନଙ୍କ ନସ୍ଟମ ନୁହେ । ସନ୍ଦ ଆଭତଝିଏ 
ଗ୍ଵେର କରବାଷାଲି ଚାକୁ ମାଡ଼ ଦଅ ଚ୍ତାହାଡ଼େଲେ ଆମେ ସେଜ୍‌ 
ସଦ୍ଭ ପୀପ କରୁଚୁ ସେଥ୍ରଗାଇଁ କ”ଣ କରବା ଉ୍‌ଚର୍ର ?? 
ଭୁଢ଼ୀ ଏହା ଶୁଣି ମର୍‌ବ ରବ୍ଧଲ୍ଭ । 
ମାଝନ ଚାକୁ ସ୍ତଭ୍ଳଙ୍କ ସେନ୍ଦ୍ ଗଲ୍ଧ କନ୍ର୍ଥ ଯେଉ୍‌ଠି ସ୍ତଭ୍ନ 
ଚାଙ୍କ ରଵଣସଗ୍ରସ୍ତ ଗ୍ୃକରକ୍ୁ କ୍ଷମା ଦେଇ ରଣ ଗ୍ରଡ଼ କରଥ୍ରଲେ ଓ 
ସେ ର୍ଵକର୍‌?ି କପର ଯାଇ ଚାଂର ବାକଦାରର୍‌ ବେକ ଧର୍‌ 
ପକାଇଲା । ଭୁଢ଼ୀ ଏ ସତ୍ତୁ ମନଦେଇ ଶୁଣ୍ଡଥାଏ । ଅଲଵଝି ମଧ୍ଯ ସେଠି 
ଠିଆ ହୋଇ ଶୁଣିବାକୁ ଲାଗିଲା । ମାଶନ କନ୍ରଲା, ସ୍ରଭ୍ଧ ଆମକୁ କ୍ଷମା 
କର୍‌ଦକାକୁ ଆଦେଶ ଦେଇନଛନ୍ତଃ ନଚେଚ୍ସ ଆମ୍ଭେମମାଜେ ସମସ୍ତେ 
୍ରଭଳଙ୍କଠାରୁ ଷମ୍ଭା ପାଇଦା ଜାନ୍ଦି । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଷମା କର୍‌; 
ଛ୍ଵଶେଷର୍ତଃ ଏ ଭଲି ବିବେକସ୍ସାନ ଚୁଥଙ୍କୁ ।” * 
ବୁଢ଼ୀ ମଣ୍ଡ ହଲ୍ମାଇ ସୀର୍ଦଣ୍ଡାସ ଗ୍ରଡ଼ଲା । 
ରୁଢ଼ୀ କନ୍ତର “ସଭ୍ତକଥା; କରନ୍ତୁ ଏ କୁଆଗୁଡ଼ାକ ଝବ୍‌ ଜତ୍ତଗ 
ଢ୍ୋଇ ଗଲେଣି ।” ମାନ କନ୍ଧ, * ଭାହାଢ଼େଲେ ଆମେ ଵପ୍ଟସ୍ବ 
ଲୋକମ୍ଭାନେ ଚ୍ତାଙ୍କୁ ଭଲ୍‌ ଗ୍ଵସ୍ତା ଦେଖାଇବା ଉ୍‌ରର୍ର ।”? 
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କୁତ୍ରୀ କନ୍ଧଳାଃ “ମୁଁ ନଧଯ ସେଇଆ କହୁଛୁ । ମୋର୍‌ ସାରି 
ଚୁଆ ଥୁଲେ । ସେଥର କେବଳ ଗୋଵିଏ ଝିଅ ଅଛୁ ।” ଭୁଢ଼ୀ କନ୍ରବାକୁ 
ଲାଗିଲା କଷର ଓ କେଉଁଠି ସେ ଚା ଝିଅ ସରେ ଅଛୁ ଓ ତାହାର 
କେଚୋଝି ନାତୁଣୀ ଅଚ୍ଥନ୍ତ । “ଦେଖ୍ଚ୍ର ମୋର୍‌ ଦେହରେ ଆଉ୍‌ ବଳ 
ଜା; କମ୍ପ ଏନ୍ତମାନଙ୍କ ତାଇଁ ଖଥୁଛୁ । ଏରେ ସୁନ୍ଦର ଭିଲାଗୁଡ଼ାଏ । 
ମୁଁ ସର୍‌କ୍କ୍‌ ଗଲେ ମୋରେ ଦେଖି ଥିଲାଗୃଡ଼କ ଦୌଡ଼ ଆସନ୍ତ । 
ଆଉ୍‌ କେନ୍ଦ ଆସନ୍ତ ନାନ୍ଦରି । ଗ୍ରେଃ ଝିଅ ଆନ୍ତ୍ରଝ ମୋ ଛଡ଼ା ଆଉ୍‌ 
କାହା ପାଖକୁ ଯାଏ ଜାନି । କହୁଥାଏ, “କୁଢ଼ୀହା୍‌ ମୋ ଆର ଲୋ ! 
ମୋ ଆଶା ଲୋ !” ଏହା କହୁ କହୁ କୁତ୍ରୀର କଣ୍ଠରୁଦ୍ଧ ହେଲା । 
ଭୁଢ଼ୀ ଗଲାକୁ ଲକ୍ଷ କର କନ୍ରଲ୍ନଠ “ଅବଶ୍ଯ ଏହା ତାହାର: 
ଷଲାଵଝିଆା ରୁଦ୍ଧ । ଭ୍ଗଦାନ, ଚାକୁ କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ ।” 


ଭୁତ୍ରୀ ସେ ବୋଟଝିକ୍ସ୍‌ ଚରା କାଳ ରକୁ ଉଠାଇବାକୁ 
ସାଉଛୁ ପିଲାଝି ଭା ଆଡ଼କୁ ଡେଲି ପଡ଼ କନ୍ରଳା, ଆର, ମୁ ଚୋ 
ପାଇଁ ଦୋଝଃା ମୁ ଣ୍ରାଇ ନଏ ! ମୁ ଭ ସେ ବାରେ ସାରୁ !” 


ବୃତ୍ୀ ସମ୍ମତ ଜଣାଇ ମୁଣ୍ଡ ହଲ୍ମଇଲା ଏବଂ ସେ ବୋଝ 
ଷଲାର କାନ ଉ୍‌ଷରକୁ ଖେଳଦେଲା । ସେ ଦୁଢେ ବାରେ 
ର୍ଵଲଗଲେ । ଦୁଚ୍ଜୀ ମାନକୁ ଆଇ ଷାଇଁ ଷଇସା ମାଗିବାକୁ 
ଶ୍ବୁଲଗଲ୍ଲ । ମାଶନ ସେଠାରେ ଠିଆ ହୋଇ ସେମ୍ଭାନେ କଥାଵାଣ୍ଡା 
କର ଯାଉଥୁ୍‌ବାର ଦେଗିଲା । 

ସେମାନେ ଦୂର୍ତରେ ଅଦ୍ଧଗ୍ଯ ହେବାରୁ ମାନ ଚରା ଘରକୁ 
ଫେର ଆସିଲା । ସେ ପାହାଚ ଉ୍‌ଷରେ ଚାହାର୍‌ ଅଡ଼ଥବା ଚଷମା 
ଉ୍ଠାଇଲା ଓ ଭଚ୍ତରକୁ ସାଇ ଚୁଞ୍ଚ : ଧର ପୂଣି ଭରା କାମରେ ବସିଲା । 
ସେ କୁ ସମ୍ପ କାମ କଲ୍ଲ ପରେ ଆଉ ଚାକୁ ସ୍ଵଭା ଗଳାଇକାର- 
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ଦେଖାଗଲା ନାଡି । ଏତ୍ତଳବେଳେ ସୀବାଲା ଗଵସ୍ଥାକର୍‌ର୍‌ ସୀଷ- 
ଗୁଡ଼କ ଜଳାଇବାକୁ ସେ କାଃରେ ଗ୍ଭ | 

ମାଃନ ଭଘ୍ରବଳ୍ା “ଚବୋଧଦଡୁଏ ସାପ ଲଗାଇବା ବେଳ 
ହେଲାଣି । ସେ ବ୍ର ଲଗାଇ ପୁଣି ଚା କାରେ ବସିଲା । ସେ 
ଗୋଡଝିଏ ସଯୋଭ୍ତାର୍‌ କାମ୍ଭ ସାର ଦେଇ ଚାକ୍ସ ଭୁଲାଇ ଦ୍ଭ 
ଷଗ୍ଵଷା କରବାକୁ ଲାଗିଲ୍ମା । ସୋଚ୍ତାଟି ଠିକ ଥୁଲା, ଚାଂ ପରେ ସେ 
ତାହାର ନୁଞ୍ଚୟ ସଭା ଓ ଅନାଜ୍ଯ ହରାଇ ହଚଆର ଏକାଠି କର 
କଃ ଚମଡ଼ା ଖଣ୍ଡଗୁଡ଼କ ଝାଡଝ ଡ଼ ସଫା କରବେଲା ଓ ସଵିକ୍କ 
ଜେଇ ଝେଭୁଲ ଉ୍‌ଷରେ ରଖିଲା । ଚା ଆଲମିଗ୍ରରୁ ବାଇବେଲ 
ଖଣ୍ତିକ ବାହାର କଲା । ସେ ଭ୍ରବଥଲ୍ଭା କାଲ ସେଉଁ୍‌ଠି ଗ୍ରଡ଼ ଚର 
ଦେଇଚୁ ସେଇଠୁ ଅଢ଼ିବାକ୍ସ ଆରମ୍ଭ କରିକଃ କନ୍ଧ ବନ୍ଧଵି ଆଉ 
ଗୋଵିଏ କାଗାରେ ଖୋଲଗଲା ! ମାଃନ୍‌ ସେ ଜାଗାରେ ଖୋଲୁ 
ଖୋଲୁ ଗଚତ ଗ୍ଵତିର୍‌ ସ୍ଵମ୍ପ ଭା ମନେ ଅଡ଼ଲ୍ା ଏବଂ ସେ କଥା ଭ୍ବରୁ 
ଘ୍ତରୁ କାହାର ଷଦ ଶବ୍ଦ ସେ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲା, ସତେ ସେଥର 
କେନ୍ତକଣେ ଭତା ଅଳ୍ଛରେ ରୁଲ୍ଟରୁ । ସେ ଗ୍ରଆଡ଼କୁ ଗ୍ୃହିଲା । ଚାକ୍ସ 
ଜକଣାଷଡ଼ଲ୍ଞ ସର୍‌ର୍‌ ଅନ୍ଧାରରେ କେନ୍ଦ୍ର ଲୋକ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତ; କନ୍ଧ 
ସେମ୍ମାଜେ କଏ ସେ ଜାଣି ପାରଲ୍ଭ ନାନ୍ତି । କଏ କଣେ ଚା କାନରେ 
ଅମ୍ପଷ୍ସ ସ୍ଵରରେ କନ୍ଦ୍ମ-ମାଶନ୍‌ , ମାନ୍‌ , ମୋରେ ରଙ୍ଦ ଗରୁ 
ନାହ ?”? ମାଃନ୍‌ କନ୍ଥା, “କଏ ସେ ?”” 

ସେନ୍ଦ୍ ଶବ୍ଦ କନ୍ଧଲା, “ମୁଁ ?? ଏବଂ ସେନ୍ସ ଅଳ୍ଧାର କୋଣରୁ 
ଖ୍ଲେଗେନକ୍‌ ବାହାର ପଡ଼ ହଠାର୍ର ହସିଦେଇ କେଜ୍୍‌ ଆଡ଼େ ମେସଷ୍ତର 
ଅଦୂଶ୍ଯ ହୋଇଗଲା । 

ଆଉ ଥରେ ଶବ୍ଦ ଦେଲ, “ଠୁ”? ସେଦ୍ର ଅନାର କୋଣରୁ 
ସେ ସ୍ଵ ଲେକଝି ପଲକୁ କାଖେଇ ବାହାର ଷଡ଼ ଶଷରୁ୍‌ ହ୍ରାସ୍ଯ 
କଲା, ଗିଲା ମଧ୍ଯ ହସିଲାଉ୍ଭଗ୍ଟେ ଅଦୂଶ୍ୟ ହେଲେ । 
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ସୁଣି ଥରେ ଶବ୍ଦ ଦେଲ, “ମୁ ?? ଏବଂ ଆରବାଳ୍ଲୀ ଭୁଢ଼ୀ 
ସେ ଦୁଗ୍କ୍‌ ପିତ୍ମଝି ଦେଖାଦେଇ ଶଷର୍‌ ଦ୍ାସ୍ଯ କର ଅଦୂଶ୍ଯ 
ଢ଼େଲେ । 


ମାଝନ୍‌ର ଦୁଦସ୍ ଆଜନ୍ଦରେ ଛରହ୍ଳ ଦେଲ । ସେ ପବନ 
ନ୍‌ଶ ଚିଭ ଦେଖାଇ, ଚଷମା ଠିନ୍ଧ ) ବନ୍ଧଝି ସେଉ୍ଁଠି ଖୋଲଥୁଲା । 
ସେନ୍ମୃଠି ଗଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲ୍ମ ! ଠିକ୍‌ ଡ୍ପରେ ଲେଖା ଅଛୁ 


“ମୁଁ ରୁଭୁଷଠ ଥ୍ବଲ, ତୁମ୍ଭେ ମୋରେ ଖାଦ୍ଯ ଦେଲ । ମୁଁ 
ପିଷାସୁ ଥଲ, ଭ୍ୁମେ ମୋରେ ାମୀୟ୍କ ଦେଲ । ମଠ ଜଣେ ଅ୍ତରରର 
ବ୍ୟକ୍ତ ଥିଲ, ତୁମେ ମୋତେ ଆଖ୍ତସ୍ପ ଦେଲ ।”? ସେ ପୃଷ୍ଠାର ଇଳକୁ 
ଅଛୁ“ ରୁମେ ମୋର ଏନ୍ସ ସ୍ତଇମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କୌଣସି ଜଣଙ୍କ 
ପାଇଁ ସାହା କରଛଛ, ମୋ ଗାଲି ମଧ ଚାହାହିଁ କରଛଥ ।”” ମାଝିଜ୍‌ 
ବଣ୍ଢିମାନ ରୁଝିଷତାରଲ ସେ ତାହାର ସ୍ଵଣ୍ଧ ସରଯ ହୋଇଛୁ ଓ ସ୍ତନ 
ଚା ଘରକୁ ଭନ୍ତବାର ଆସିଛଚନ୍ତ୍ର ଓ ସେ ଚାଙ୍କୁ ସ୍ବାଗଚ କରଗଘାରନଛୁ । 
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ପଶା ନଖା 
ମୂଲରଚନା—ଗ୍ରେମରନ୍‌ 
ଅନ୍ଗଵବାଦ—ଅଧାଗକ ଶ୍ରୀ ଗୋଷାଳରନ୍ତ ମି 


କାଣୀଠାରୁ ପା୍ଚ ମାଇଲ ଦ୍ୁର୍‌ରେ ପାଣ୍ଡେସୁର୍‌ ନମକ ଗ୍ରାରେ 
ବଂ ୮୧୯ ମସ୍ସୀହାରେ ଦ୍ରରଂଂସାଦ୍ରଭଯର କଥା ସମ୍ଭାଃ ପ୍ରେଚନ୍ୁଙ୍ର ଜନ୍ତ୍ର | 
ଚାଙ୍କର ପିତା ମାସକୁ ମଭାଢ୍ର କୋଡ୍ଏ ୫ଙ୍କାରେ ଡାକଘରେ କର୍ଣୀ 
ଗ୍ୃକିଗ୍ବା କରୁଥ୍ଵଲେ । ବାଲ୍ଲାବ୍ଥାରର ସ୍ତେଚନ୍‌ ନାଳା ଅତ୍ତବ ମଧରେ 
ଏଫ ଏ. ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଧସ୍ତନ କରଥ୍ୁଲେ । ଗ୍ରେମ୍ଭରନ ଶିକ୍ଷା ବଷ୍କଗରେ 
ଇନ୍‌ଖ୍ଢେକ୍‌ଃର କାର୍ଯାରେ ନୟୁକ୍ତ ହ୍ରୋଇଥଟଲେ । ପର୍‌ବନ୍ଠୀକାଲରେ 
ପ୍ରେମଚ୍‌ ଅହ୍ବାସ୍ଥାଗାନଙ୍କ ଅସଦ୍ରଯୋଗ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଝାସ 
ଦେଇଥ୍ବଲେ । 


ଭୁ ସାଦ୍ରତ୍ଯରେ ଜଵପନ୍ଯାସ ଓ ଷ୍ଠ ଦ୍ର ଗଲ୍‌ ରଚନାରେ ସ୍ରେମଚଚନ୍ୁ 
ସ୍ତସିବ୍ ସ୍ତଗ୍ପା । ସେଥ୍ଯପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଦ୍ର ସାଦ୍ରଭ୍ଯର କଥା ସମ୍ଭାଃ ବୋଲ୍‌ 
ସସ୍ଥାଳକ୍ତ କର୍ଵଯାଏ । ନବନିଧ୍ଟଢ ସ୍ପପ୍ତସର୍ବେଜ, ସ୍ତେମପ୍ରରଫ୍ରିଜ୍ାୟ ସ୍ରେମ ପରଶ 
ସ୍ତଭ୍ଭ ତାଙ୍କର ସଙ୍କଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଲ୍‌ ସଂଗ୍ରହ । ତ୍‌ଷନ୍ଯାସ ଜଗତରେ 
ଗୋଦାନ, ସେଦାସଦନ, ପ୍ରଭ୍ଵଭ ଭାଙ୍କର ଅଳ ବଦ୍ଯ ସଚ । “ମାଧ, 
ଛ୍ଵଂସ୍ଟ” “ଜାଗର୍‌ଣ” ପ୍ତଭୂଭ ସାଦ୍ରଭ୍ଯକ ଷତ୍ର କାର୍‌ ସମ୍ପାଦନା ସଦ୍ଦୁଭତ 
ସେ ଘନଷ୍ସ୍ତ୍ବରେ ଜଞ୍ତଭ ଥଲେ । 
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ଆଲୋର୍ଯ ଗଲ୍ୟରେ ଲେଖକ ବଳଲାସ ଓ ଆଅଡ଼ମ୍ତରପ୍ରସ୍ତ୍ର ତଥା 
ମୋଦ୍ରାବସ୍ଟ ଜୀବନର କପର କରୁଣ ପତ୍ତନ ଘଝ଼ିଷାରେ ତାରା ନ୍ତି ପ୍ରଦର୍ଶନ 
କମ୍ଚଛନ୍ତ । ଗଲ୍ୟାରେ ସନ୍ତ୍ରବେଣି୍୍ତ ଦ୍ରାସ୍ଯନସ ମଧ ରଚନାର ଭବପଜ୍ଗୀବୟ 
ବଷ୍ପସ୍ପକୁ ଅନୁଦ୍ତ ଜୀବନ୍ତ ଓ ଘାଣଷ୍ପଣୀ କରଦେଇଛୁ । ପଣଶାଖେଲ ଏକ 
ମାଗ୍ଵ୍ଥକ ଜଣା, ତାହ୍ରା ଯୋଗୁ ଲୋକ ସଙ୍ସ୍ତାଲୁ ହ୍ରୋଇ ପାରେ, ଗଲରେର 
ଏହା ସ୍ରମ୍ଭାଝିକ୍ତ । 


ଓଏସାଳତ୍‌ ଅଲି ସାଡ୍ାଙ୍କ ସମସ । ଲଗ୍ପୈ। ବଲାସିଭା ରଙ୍ଗରେ 
ସମ୍ପର୍୍ତ ରଞ୍ଜ ଭ । ଗ୍ରେଶ ବଡ଼, ଧମୀ ଗର୍‌ବ ସମ୍ସ୍ତେ ବଳାସରେ 
ରୁଡ଼ ରଛ୍ରଥାନ୍ତ । କେନ୍ର ନୃତ୍ଯଗାଁଭର୍‌ ମଜଲସରେ ମାଚଛୁ ର, 
କେନ୍ଧ ଅଫିମ ସେବନ କର ମଜା ଗ୍ୃଖ୍ଚୁ । ଜୀବନର ପ୍ତଚତ୍ତ୍ଯକ 
ନ୍ଧସ୍ବଗରେର ଆମୋଦସ୍ତଗମୋଦର ସ୍ତାଧନ୍ଯନ ଶାସଜବଭ୍ଗରେ› 
ସାନରଭ୍ଯଷେନ୍ଷରେ, ସାମମାଳକ ବ୍ଯବସ୍ଥାରେ, କଳାକୋୌଶଲରେ, 
ଉ୍‌ଦ୍ଯୋଗଧନ୍ଦାରେ, ଆହାର୍‌ ବ୍ଯବହାର୍‌ରେ ସ୍ବାଦ ଛଳାସିଭତା 
ବ୍ୟାସ ରନ୍ଧଥଲ୍ଭ । 


ଘାଜକର୍ମଗ୍ଵରଗଣ ବସ ବାସନାରେ, କବ୍ଚଗଣ ପ୍ରେମ ଓ 
ବର୍‌ହ ବର୍ତ୍ତନାରେ, କାରଗର୍‌ମମାନେ ସୋଂଖିନ୍‌ ସାମଗ୍ରୀ ଚଆର୍‌ 
କରିବାରେ, ବ୍ଯବସ୍ାସ୍ବୀଜାଜେ ଗ୍ରେଜଗାର କରବାରେ୍‌ ଲପ୍ତ 
ଥିଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଚକ୍ଷରର୍‌ ବଳାସିଭାର ଭ୍ରବ ଷର ରନ୍ଧଥଲ । 
ସଂସାରରେ କଣ ଗ୍ୃଲଚୁ, ସେଥ୍ରଗ୍ରତ କାହାର ଲ୍‌ଷ୍ଯ ନ ଥଲ । 
କୋଣସି କୋଣସିଠାରେ ଚେସ୍‌ତତାଲର ଅଡ଼ା ଜମିରୁ । ଆନନ୍ଦର 
କୋଲାହଳ ଲାଗିଛୁ । ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଷଶାଖେଲର୍‌ ଘୋର 
ସଂଗ୍ରାମ ର୍ଵଲଚୁ । ଗ୍ରଜାଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କର ପ୍ତଜାଙ୍କ ଷର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ସମ୍ମସ୍ତେ ଏଥରେ ମାତତଚ୍ଥନ୍ତ । ଏଇର କ ସନ୍ତ୍ର୍ଯାସୀ୍ମାନେ ପଇସା 
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ଖାଇଲେ ରୁଝି ଜ କଣି ଅଫିମ ଇଚ୍ାନ୍ଦ ମାଦକ ଦ୍ରବ୍ଯ କଣି ଚାହା 
ସେବନ କରନ୍ତ । ପଶା, ତାସ୍‌, ଗଞ୍ଜା ଖେଳଲେ ଭୁଵ୍ଚି ଝ୍ରଷ୍ଣଣ 
ଡ଼ଏ, ବଗ୍ବର୍‌ ଶକ୍ତର୍‌ ବକାଶ ଘଟ, ବଶୃଙ୍ଖଳାକୁ ସୁଧାରବାର 
ଅଭ୍ଯାସ ଦୃ ଏ; ଏସକୁ ୟୁକ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁଡ଼ିରେ ଶୁଣା ଯାଉଥଲା । ଏନ୍ସ 
ସଂସ୍ତଦାୟ୍ଵର୍‌ ଲୋକମ୍ଭାନଙ୍କ ନକରେ ପୂଥ୍ନସୀ ଅଦ୍ଯାବଧୂ ଅନ୍ତର । 
ଏନ୍ସ ସୋଗୁହି ମିଳ୍ଥା ସଜ଼ାଦ ଅଛି ଓ ମିରୁ ଗ୍ଵେସନ ଅଲ୍ଲି ନକର୍‌ 
ଅଧ୍ବକାଂଶ ସମୟ ଭୁଦ୍ଧି ଝକ୍ଷଣ କର ବାରେ କାଝ୍‌୍ଥୁଲେ । ଏ ସ୍ଥଳରେ 
କୌଣସି ବରଗ୍ଵର୍‌ଶୀଳ ଲୋକର କଣ ଆଷତ୍ତି ଥାଇଗାରେ ? 
ଦୁହିଁଙ୍କର ପୁର୍ରଷାନ୍ତୁଡମଭିକ ଜାଗିରମାନ ଥଲା । ଜଂଚକାର କୌଣସି 
ଚନ୍ଧା ନଜ ଥୁଲା । ଦରେ ବସି ଆଗ୍ମ୍ଭ କରୁଥ୍‌ଲେ । ଚା ନ ହେଲେ 
ଆଉ୍‌ କଂଣ ! ପ୍ରାଇଃକାଳରୁ ବନ୍ଧଦ୍ରପ୍ଠ କଳପାନ କର ବଳଣା 
ବଗ୍ରଇ ବସି ଅଡ଼ନ୍ତ । ଖେଳର ପେଶାରେ ମାଛତଯାଆନ୍ତ । ସାରସଜା 
ଗ୍ଵଲେ ଏବଂ ଲଭାଇ ପାଇଁ ଝଡ଼୍‌ସନ୍ତ୍ର ଆରମ୍ଭ ଡ଼ଏ । ଖାଲ ସାହା 
ଖବର୍‌ ଆସି ଅହଞ୍ଚ ଥାନ କେଚ୍ତେବେଳେ ଦୁଇସ୍ତଦର୍‌ ଡେଲ୍ 
କେଚେବେଲେ ସନ୍ଧ୍ଯା ଦେଲ । ସରୁ ଚ୍ରାଗିଦା ଆସେ “ଭ୍ରେଜନ 
ଗସ୍ଥଭ”?› ଉତ୍ତର ମିଳେ “ଗ୍ଵଲ? । ଖାଜସ୍ପମା ବ୍ଯତ୍ତବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ 
ସରଭର୍ତରେ ଖାଦ୍ଯ ରତି ଗ୍ଵଲସାଏ ଏଙଂ ଦୁଇ ଵନ୍ଧ ଦୁଇ କାମ 
ଏକ ସଙ୍ଗରେ କରନ୍ତ । ମିଳ୍ପା ସନ୍ମାତ ଅଛ୍ଭଙ୍କ ସରେ କେନ ଦଲଢ 
କୁ୍ଭୀ ଜ ଥୁଲେ; ଚେଣୁ ରାଙ୍କର ବୈଠକଖାଜାରେ ଖେଲ ଡୃଏ; 
କନ୍ତୁ ମିଜ୍କାଙ୍କ ଘରର ଅନ୍ଯ ଲୋକମ୍ଭାନେ ଚାଙ୍କର ଏ ବ୍ଯବଢାରରେ 
ସନ୍ତଣ୍କୁ ନ ଥୁଲେ । ସାନ୍ଗଲୋକମଭାଜେ, ସର୍‌ର୍‌ ର୍ଵକର୍‌ବାକର୍‌ମ୍ଭାନେ 
ସ୍ଥତନଦ୍ଦନ ଦୋଷଗୃଞ୍ତ ଝିଷ୍‌ରଣୀତଭାଚଜ ଦେଉ୍‌ଥୁଲେ । ବଡ଼ ମାର୍କ 
ଏ ଖେଳ, ସର୍‌ ଜଷ୍ସ କରନ୍ଦଏ । ଭଗବାନ୍‌ କରନ୍ତୁ କାହାରକ୍ୁ 
ଏନ୍ସ ଖେଳନଶା ଜ ଧନର୍ତ । ମନ୍ଜ୍‌ତ୍ଯ କାଦ୍ରାର କାର୍ଯ୍ଯରେ ଲାଗେ 
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ଜାଵିଁ । କୌଣସି କଳରେ ରତଡେନନ । ଏହା ଏକ ଖଗ୍ଵଷ ଗଗ ! 
ଏମରକ ମିଜ୍ାଙ୍କ ବେଗମ୍ଭ ହହାଶସ୍ଟାଙ୍କର ଏହା ଗ୍ଭ ଏରେ ଦରେଷ 
ଘାବ ଥଲା ସେ, ଅବସର ଉଣ୍ଡି ସେ ସ୍ବାର୍ମୀଙ୍କୁ ଗତେ ଅଧେ ଶୁଣାନ୍ତ; 
ଲନ୍ଧ ଚା”ଙ୍କୁ ଏ ସୁସୋଗ ଅତ୍ତ କଷ୍ପୁରେ ମିଳେ । ସେ ଶୋଇଥ୍ବବା 
ସମ୍୍ତର୍ଧ ଖେଳ ଆରମ୍ଭ ଦହୋଇସାଏ ଏବଂ ଘରର ସେ ଗୁଣି 
ଶୋଇଅଡ଼ତଲା ପରର ସ୍ପାନମୀ ଘରକୁ ଫେରନ୍ତଃ ଚେଣୁ 
ଗୃକରମମାଜଙ୍କ ଡରେ ବେଗମ ନକର ସଦ ଗ୍ବଗ ବୃଷ୍ଣି କରନ୍ତ । 
କଦହନ୍ତ, “କ”ଣ ଗାନ ମଗାଇଛନ୍ତର ? କନ୍ଧଦଅ, ଆସି ଜେଇମିବେ । 
ଖାଇବାର ମଧ୍ଧ ସମ୍ମତ ନାହିଁ ? ଖାଦ୍ଯ ନେଇଯାଇ ଚାଙ୍କ ାଖଚରେ 
ପକାଇବେଇ ଆସ । ଖାଇଲେ ଖାଅନ୍ତୁ, ନଜୁବା କୁକୁରକୁ ଭଅନୁ;? 
କନ୍ଧ ସେ ସାମ୍ମନାସାଜନ୍ନ କରୁ କନଗାରୁ ନ ଥୁଲେ । ଚାଙ୍କର ନଜର 
ସ୍ପାର୍ନୀଙ୍କ ଗ୍ରଭ ସେରେ ଗଗ ନ ଥୁଲା ସେତକ ଗ୍ଵଗ ମିରୁ ସାଢେବଙ୍କ 
ସ୍ତଭ ଥଲା; ଚେଣୁ ସେ ଚାଙ୍କର ଜାମ “ମିରୁ ବଗାଡ଼୍‌” 
ରଖିଥୁଲେ । ସମ୍ଭବ ବର୍ତଃ ମିଚ୍କାସାହେଦ ନକର ଦୋଷ ଲୃଚେଇରଙଖି 
ସରୁ ତୋଷ ମିରୁ ସାଦେବଙ୍କ ଉପରେ ଭାଳ ଦେଉ୍‌ଥଲେ । 

ଭଜେ ବେଗରମ୍ଭ ସାହେବାଙ୍କ ମୃଣ୍ରଦ୍ଯଥା ଆରମ୍ଭ ଦେଲ । 
ସେ ଦାସୀକ୍ସ କନ୍ତଲେ—“ଯାଅ, ମିଜ୍ଜା ସାହେବଙ୍କୁ ଡାକଳଆଣ । 
କୌଣସି ବୈଦ୍ଯ ନକରୁ ଞିଷଧ ଆଣନ୍ତୁ ।”? ଦାସୀ ଶାଁସ୍ର ଦଉ୍‌ଡ୍ତ 
ଦଉଡ଼ ଗମା | ମିଳ୍କା କନ୍ଧଲେ¬ରୃଲ ଏଇଲେ ଯାଉଛୁ ।*” ବକେଗମ 
ସାଡେବଙ୍କ ମିଜାଜ୍‌ ଗରମ ହୋଇଗଲା । ତାଙ୍କର ମୃଣ୍ଡବ୍ଯଥା 
ହେବ ଅଥଚ ଅନ୍ତ ପଶା ଖେନ୍ଧଥୁଢେ । ଏହାଇ କମ୍‌ ଅପ୍ରର୍ଧା 
ଜ୍ୁହେ ! 

ର୍ରାଗ ବଢ଼ିଗଲା । ଦାର୍ସୀକୁ ପୁଣି ଆଦେଶ ଦେଲେ“'ଯାଇ 
କହ, ବଣ୍ଚିମାନ ଆସିବେ । ଜ ଦ୍ରେଲେ ମୁଁ ନଜେ ବେଦ୍ଯ ଷାଖକୁ 
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ଗ୍ଵଲସିବ ।”” ମିଜ୍ଜା ବଡ଼ ଜୋରରେ ଖେଳୁୂଥାନ୍ତର । ଦୁଇବାକରେ 
ସେ ମିର୍‌ ସାହେବଙ୍କୁ ଗରାସ୍ତ କରଷାରୁ ଥୁଲେ; ଚେଣୁ ସେ 
ସଗିଯାଇ କନ୍ଧ୍ରଲେ—“କ?ଣ ଏପର୍ବ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମର୍‌ସାଡ୍‌ଛନ୍ତ ? 
ଝିଲଏ ଭର୍‌ ସହୁ ନାହିଁ ।”? 

ମିରୁ¬ଆରେ ଯାଇ ଟିକିଏ ଶୁଣି ଆସ । ସ୍ବୀମ୍ମାଲେ 
ସାଧାରଣତଃ କୋମଲ ପ୍ରକ୍ଧତ୍ତ | 

ମିଳ୍ମାଦୁ › ସିବ କାହିଁକ ? ଦୁଇ ବାକିରେ ଆପଣ ଯେ 
ଷରାସ୍ତ ହେଉଚନ୍ତ । 

ମିରୁ¬ଏ ବଶ୍ଟାସ କରନ୍ତୁ ଜାନି । ସଦାବେଳେ ଆଗଣଙ୍କର 
ସାର ଠିକ୍‌ ଗ୍ଵଲଥୁବ, ଆଉ୍‌ ମୁଁ ପରାସ୍ତ ହେଉଥିବ । 

ମିଣ୍ଧା-ଏଇଥର ହରେଇ ସାର ମିଛ । 

ମିରୁମୁଁ ଖେଲବ୍ତ ନାହିଁ, ଆପଣ ଆଗେ ସାଇ ଶୁଣି 
ଆସନ୍ତୁ | 

ମିଳ୍କାଞଆରେ ଭ୍ତଇ ବୈଦ୍ଯ ସରକ୍ଲ ହିଁ ଯିବାକୁ ଡ଼ବ । 
ମଣ୍ଡବ୍ଯଥାର ଗନ୍ଧ ସୁଦ୍ଧା ଜାହିଁ । ମୋଚେ ଖାଲ ହଇଗ୍ବଣ କରିବାର 
ଏ ଗୋିଏ ଛ୍ଥଳନା । 

ମିରୁ ହେଲା ଏବେ ସେ କୋଣସି ମରେ ତାଙ୍କର ସେବା 
କରିବାକୁ ହିଁ ସଡ଼ବ । ଖେଳ ବନ ରନ୍ଧତ୍ଭା । ଆଷଣ ଶୁଣି 
ନ ଆସିଲ୍ଲସାଏ ମୁଁ ଗୋଝିରେ ହାତ ଲଗାଇବ ନାହି । 

ମିଳ୍ପା ସାହେବ ବାଧ ହୋଇ ସର୍‌ ଉତ୍ତରକୁ ଗଲେ । ବେଗମ୍ଭ 
ସାହ୍ରେବା ରୁଷ ବଦଳାଇ ବ୍ଯଥାଷୂର୍ତ୍ତ କଣ୍ଠରେ କନ୍ଧଲେ—  ଭୁମର 
ଗଶାଗଖେଲା। କ”ଣ ଏରେ ପ୍ରିପ୍ଵ୍‌ ୨ ଘରେ ମରଯାନ୍ତୁ ଚ୍ରେକେ 
ରୁମର ସେଥରପ୍ରତ୍ତ ଖା୍ତର ଜାଛ୍ି । ରୁମ୍ମମର ଏମିତ ଖେଲରସିକ 
ମଉ୍‌କଆ ଲୋକ କେନ୍ଗ୍ର ନ ଥିବେ ।”” 
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ବ୍୧୪ 


ମିଳଧାଓସେକଥା ତ୍ରୁମେ କାହୁଁ କୁଝିକ, ମିରୁ ସାଡ଼େବ 
ମୋଟେ ଗ୍ରଡ଼ୁ ନ ଥୁଲେ । ବଡ଼ କଣ୍ମରେ ସୁବଧା ଦେଖି ଅଳାଇ 
ଆସିଛୁ । 

ବଢେଗମ — ସେ ନରଜେ ମେମିଭ କମା, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେବନ୍ରୟର 
ଅଳସୁଆ କରବାକୁ ଘ୍ରରଭୁଛନ୍ତ ନା କ”ଣ ? ଚାଙ୍କର ପିଲା ନୁଆ 
ଅଚ୍ତନ୍ତର ନା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସଫା କରଦେଇଛନ୍ତନ୍ତି ? 

ମିଳ୍ଧା ବଡ଼ ନଶାଖୋର ଲୋକ । ଯେତେବେଳେ ଆସୁଚ୍ଚନ୍ତ, 
ସେଚ୍ତେବେଳେ ବାଧା ହୋଇ ମୋରେ ଖେଳବାକୁ ଅଡ଼ର । 

ବକେଗମ ମନା କରୁନ କାଛ୍ଥିକ ? 

ମିଳ୍ମା ¬ ସମାନସ୍ବନ୍ଦ ଲୋକ | ବସ୍ଟସଭେଦରେ ବରଂ ମୋଠାରୁ 
ସାତ୍ମାନଯଯ ବଡ଼ ଢେବେ । କେବଳ ଗୋ୫ଏ ମଜା | 

ଚବେଗମଚାହାହେଲେ ମୁଁ ମନା କର ଚେଉ୍‌ୁ । ରୁମେ 
କରୁ କନ୍ଦ ଜାନି । କୋଉ୍‌ ଏବେ ଖୋଷି ଗକଉ୍‌ଚନ୍ତ କ ? ଲ୍‌ଷ୍ତୀ 
ସପର ଶିଗ୍ବୀ ଭୁଝିଯିବ । ଏହାତରେ ଗ୍ୃକରକ୍କ୍‌ ଆଦେଶ ଦେଲେ 
“ଘା, ପଶା ସାଲ ଉଠାଇ ଆଣ । ମିରୁ ସାହେବଙ୍କୁ କନ୍ରର୍ଧୁ ବାରୁ 
ଆଉ୍‌ ଚଖଲିବେ ନାହଁ; ଆଷ୍ଣଣ ଗଲ ଯାଆନ୍ତୁ ।”? 

ମିଜ୍ଜାଦାଁ, ହାଁ ଏଗର୍‌ କରନା । ମୋରେ କଂଣ ଭ୍ଭୁମେ 
ଅମ୍ତମମାନର କରିବାକୁ ଗଢ଼ି ? 

ଚକେଗମ ମୋର ରକ୍ତ ଯିଏ ଶୋଷ୍ରଚୁ ତାକୁ ଅଃକାଉ୍‌ଛଥ ? 
ଆଚ୍ଛା ଦେଖିବା । 

ଏହା କନ୍ତ ବଦେଗମ ଅତ୍ତ ବରକ୍ତଚର୍‌ ବୈଠକଖାନାଆଡ଼କୁ 
ଗ୍ଵଲଲେ । ମିଳ୍ଧିଙ୍କର ମୁଡ ଫିକା ପଡ଼ଗଲା । ସ୍ଵୀଙ୍କୁ ଖୋସାମରତ 
କରବାକ୍ୁ ଲାଗିଲେ“ ଚଖାଦାଙ୍କ ପ୍ରଭ ଯନ୍ଦ ଭକ୍ତ ଥାଏ, ଚାଢା- 
ହେଲେ ସାଅଜା । ଚ୍ରମ୍ମକୁ ହଜର୍‌ତ ଢୋସେନ୍‌ଙ୍କ ଗ୍ରଣ, ମୁ 
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ହବ୍‌ ୧୫ 


ମର୍‌ ବାକୁ ସନ୍ଦ୍ର ଗ୍ୃହ୍ଧ ର ରେବେ ଯାଅ ।” “ବେଗମ କନ୍ଧ କଛି 
ଶୁଣିଲେ ନାନ୍ସି । ବୈଠକଖାଜାର୍‌ ଦ୍ରାର ଷର୍ସ୍ଯନ୍ତ ଗଲେ, ପରନ୍ତୁ 
ହଠାର୍ର ଷରପୁରୁଷ୍ଠ ସାମନାକୁ ଯିବାରେ ଚ୍ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଆଉ୍‌ ଚଲଲା 
ଜାଛ୍ଥି । ଭ୍ଭତରକୁ ଅନାଇଲେ । ଭ୍ରଗ୍ଯକୁ ବୈଠକଖାନା 
ଗଖୋଲ୍ନଥାଏ । ମିରୁ ସାଢ଼େବ ଗୋ୫ାଏ ଦୁଇଶ ଗୋଵି ଏଷ୫ 
ସେଥ୫ କର କନୁ କରନାହାନ୍ତ ସ୍ବବ ଦେଖାଇ ବାଢାରେ ୫ଡଲ 
ମାର୍ରଥୁଲେ । ଆଉ୍‌ କ”ଣ ଭସ୍ଳ୍‌ ? ବେଗମ ଭ୍ଚ୍ତରକୁ ସାଇ ପାଲ 
ଫିଙ୍ଗାଫୋସଡ଼ା କରିଦେଲେ । ଗୋଝଵିଗୁଡ଼କ ଏଣେ ଚେଣେ ଫିଙ୍ଗ 
ଦେଲେ ଏବଂ କବାଃ ଭରରଥ୫୍‌ ବହ କରିଦେଲେ । ମିର 
ସାଦହ୍ରେବ ଦ୍ବାର ଲକଃରେ ଥଲେ । ସେ ଗୋଡିଗୁଡ଼କ ବାଡାରକ୍ସ 
ଫୋଷଡ଼ା ଦ୍ରେବାର ଦେଖିଲେ ଏବଂ ରତତର ର୍ୁଣଝ୍‌ଣ ଶବ୍ଦ ମଯ 
କାନରେ ଶୁଣିଲେ । ସୁଝି କବା ବଦ ଢେଲା । ଏସଦ୍ୁ ଦେଗି ଭ୍ରବ 
କେଲେ ସେଇ ବେଗମ ସାଦେବ ବରକ୍ର ଦେଲେଣି । ଚୁଗ୍ଵପ ସେ 
ସର୍‌ବାଃ ଧର୍‌ଲେ | 

ମିଜ୍କାତ୍ୁମେ କଂଣ ନ କଲ୍‌ ! 

ବେଗମ —ଏସଦ୍ସ୍‌ ଅରେ ସନ୍ଦ ମିରୁଜା ସାଢ଼େବ ଏ ଦୁଆର 
ମାଡ଼ନ୍ତ, ଚାଡାଦ୍େଲେ ଠିଆ ଠିଆ ଚାଙ୍କୁ ରଡ଼ବଦେବ୍ଧ । ଝିଲଏ ଭକ୍ତ 
ସନ୍ଦ ଖୋଦାଙ୍କଠାରେ ଥାଆନ୍ତା ଚାହାଡେଲେ ତ୍ଛୁମେ କ”ଣ ଗଶିବ 
ଡୋଇ ଥାଆନ୍ତ । ନଜେ ଚେସ୍‌ ଖେଳିବ, ପଶା ଖେଳିବ, ଆଉ ମୁ 
ଏଣେ ଘର ରନ୍ଧାରେ ମ୍ବଣ୍ତ ଖଗ୍ନ କରବ । ବୈଦ୍ଯଙ୍କ ଗାଖକୁ ସିବ 
ଜା ଆହୁରି ଚ୍ତାହସା ଅନୁ ? 

ମିଳ୍ମା ର୍ର ବାହାର ଚବିଦ୍ଯଙ୍କ ପାଖକୁ ନ ଯାଇ ଗଲେ ମିରୁ 
ସାହେବଙ୍କ “ରକୁ ଏବଂ ସ୍ତ ବୃନ୍ତ ଚ୍ରାଙ୍କୁ ଶୁଣାଇଲେ । ମିରୁ ସାଢ଼େବ 
.କନୁଲେ=“ମୁ ସେଚଚ୍ତବେେଳେ ଗୋଝିଗୃଡ଼ାକ ବାହାର୍‌କୁ ଫିଙ୍ଗା 
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୧°୭୬ 


ହେବାର ଦେଖିଲ ସବ୍ଧୁ କଥା ଦୁଝିଟଜେଲ ଏବଂ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଳାଇ ଆସିଲ । ସେଚ୍ତ ଘ୍ରର ଗଗୀଁ ଜଣା ଅଡ଼୍‌ଛନ୍ତଃ କନ୍ଧ ଆଷଣ 
ଚାଙ୍କ ମ୍ଭହଁ ଏତେ ବଢ଼ାଇ ଦେଇଛନ୍ତ କାଵ୍ଧିଲ ? କାଡ଼ାରେ କଏ 
କ”ଣ କଲା, ସେଥ୍ରେ ତାଙ୍କର କଂଣ ଗଲ ? ସର୍‌ ବ୍ଯବୟ୍ଥା 
କରିବା ଚାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ଯ, ଅନ୍ଯମ୍ଭାଜଙ୍କ କଥାରେ ମୃଣ୍ଡ ଚଖେଲେଇବା 
ଚାଙ୍କର୍‌ କ ଦରକାର୍‌ ? 

ମିଳ୍ମାଗ୍ରଡଭ ବଣ୍ଠିମାନ କହ ଏଣିକି କେଉ୍୍‌ଠି ଆଡ଼ଡ଼ା 
ଜମିବ ? 

ମିରୁ ¬ ସେଥଷାଇଁ କ ରନ୍ଧା-ଏରେ ବଡ଼ ଦର୍‌ ଖାଏ ଗଡ଼ଛୁ। 
ଏଇଠି ବସିବା । 

ମି୍ଥା4 କନ୍ଧ ବେଗମମ ସାଡେବାଙ୍କୁ କରର ଭୁଝାଇବି ? 
ଘରେ ବସୁଧଲଚବଃଳେ ଭ ଏରେ ବମୁଡ଼୍‌ଥୁଲେ, ଏଥର ଏଠି 
ବୈଠକ ହେଲେ ବୋଧଡ଼ଏ ଗ୍ରଡ଼ବେ ନାହିଁ ! 


ମିରୁଆରେ ସେ ସେମି ବକୁଥାନ୍ତ । ଦୁଇ ଗର 
“ନରେ ଆଗେ ଆଗେ ଠିକ୍‌ ଡ଼ୋଇପିବେ । ଡ଼ି ଆଣ ଏଵତ 
କରନ୍ତ ସେଇ ଆକଠାରୁ ଝିଲଏ ସେମିଛତ ଗନ୍ଭୀର୍‌ ଦ୍ରେବେ 
ସତ୍ଧୁକଥାରେ । 
(୬) 


ମିରୁ ସାହେବଙ୍କ ବେଗମ କୌଣସି ଅଳ୍କଇକାରଣବଶରଃ 
ମିରୁ ସାଡେବଙ୍କର ବାହାରେ ରଛନ୍ତକାଖକ୍ସ୍‌ ସନ କର୍ରଥ୍‌ଲେ । 
ଏଥୁ ସକଶେ ସେ ତାଙ୍କର୍‌ ଚେସ୍‌ ଖେଳ ପ୍ତସଙ୍କରର୍‌ କେବେ 
ଆଲେୋଚଜା କରୁ ନଜ ଥୁଲେ, ବରଂ କେବେ କେବେ ଡେର୍‌ ହେଲେ 
ମନେ ପକାଇ ଦେଉଥାନ୍ତୁ । ଏନ୍ସ କାରଣରୁ ଚାଙ୍କର୍‌ ଭ୍ରାନ୍ତ ଧାରଣା 
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ବ୍‌ ୧୬ 


ହୋଇ ସାଇଥଲ୍ନ ସେ, ଚାଙ୍କ ସ୍ଵୀ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଛତରା ଏବଂ ଗନ୍ତୀର 
ସ୍ତକୁତ୍ତର୍‌ ଜାସ୍‌; କରନ୍ତୁ ସେଚ୍ତେବେଳେ ଚବିଠକଖାନାରେ ଖେଳ 
ହେଲା ଏବଂ ମିରୁସାହେବ ଦ୍ଦଜତତମ୍ଭଥା ଦ୍ଦରେ ବସି ରନ୍ଗୁଲେ ଚାଙ୍କୁ 
ବଡ଼ କ୍କ ବୋଧ ଦେଲ୍ଭ । ଚାଙ୍କ ସ୍ାଧଧୀଜର୍ତାରେ କାଧା ଆସିଲା । 
୍ଦନଚ୍ତମାମ ଦ୍ରାରପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ଉ୍ଵଙ୍କମମାର ଦେଖିବା ଷାଇି 
ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ଉଠିଲେ । 

ସାନ୍ଧରେ ସେଉ୍ଵ୍‌ ପୁର୍ଛଣାକାଲଆ ଦୁଇ ଗ୍ଵର ଜଣ ଲୋକ 
ଥିଲେ; ସେମାନେ ଜକ ଜଜ ମଧ୍ଯରେ ଅନେକ ଅମଙ୍ଗଳ କଲ୍ପନା 
କରବାକ୍‌ ଲାଗିଲେ । ଆଉ୍‌ ରକ୍ଷା ଜାହିଁ । ସେତେବେଳେ ଆମର 
ବଡ଼କଡଅଂଙ୍କର ଏ ଅବସ୍ଥା, ସେଚ୍ତେବକେଳଲେ ଦେଶକୁ ଦଇବ 
ଗ୍ରଡତ୍ଲିଣି ବୋଲ ରୁଝିବାକୁ ହେବ । ଏ ଦେଶ ପଶାଖେଳରେ ହିଁ 
ନଗ୍ଗ ହେବ ! 

ରଜରେ ହାଦାକାର ଅଡ଼ଗଲ୍ା । ପ୍ତଜାମମାନଙ୍କୁ ଦ୍ଦଜ 
ଦୁଇ ଗ୍ରହରେ ଶୋଷଣ କର୍ରଯାଉ୍‌ଥାଏ । ଆଷତ୍ତି ଶୁଣିବା ପାଇଁ କେନ୍ତ 
ଜ ଥୁଲେ ! ମଫସଲର ସରୁ ଧନ ଲମ୍ଟଁକୁ ୫ାଣି ଢ଼ୋଇ ଆସୁଥଲା 
ଏବଂ ସେଗ୍ୂଡ଼କ ବେଶ୍ଯାମେଲଳରେ, ବ୍ଯଭଗ୍ବରଚାରେ ଏବଂ 
ବଳାସିତାର ଅଜ୍ଯ ଅଙ୍ଗ ଷରର୍ମ୍ତ କରଦାରେ ଉଡ଼ ଯାଉଥଲା । 
ଇଂରେଜ କମ୍ପାମୀଙ୍କ ର୍ଣ ଦ୍ଦନକ୍ସ୍‌ ଦନ ବଢ଼ି ଗ୍ଵଲଥାଏ । ରେସିଚଡଣ୍ 
ବାରମ୍ବାର ସରର୍କ କରୁଥାନ୍ତ ! କନ୍ଧ ଏଠି ର ଲୋକମାନେ ନଶା 
ବଵ୍ଦଳାସରେ ଷୃର୍ପ୍ଣମାନାରେ ବେଦ୍ରୋସ ଥୁଲେ । କାଡାର ଉ୍‌ରେ 
କୌଣସି ସ୍ତତ୍ବବ ଅଡ଼୍‌ ନ ଥଲ 

ମିରୁ ସାହେବଙ୍କ ବୈଠକଖାଜାରେ ଚେସ୍‌ ଖେଲ ହେବାରେ 
କେଚ୍ତେ ମାସ ବତତଗଲା । ନୁଆ ଜୁଆ ଜକ୍‌ସା ଅଙ୍କା ସାଉଥ 
ନୂଆ ନୁଆ ଦୁର୍ଗ ଵଆର କର୍ବାଯାଡ୍‌ଥୁଲା।  ସଭ୍ଦନ ଜୁଆ ବ୍ଯଡ଼ ରରଜା 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଝ°୮ 


ଡେଉଥାଏ । କେବେ କେଚବେ ଖେନୁ ଖେଳୁ ଝଗଡ଼ା ଆରସ୍ଚ 
ଦ୍ରୋଇଯାଏ ଏବଂ ଚ୍ଛ” ଚା” ଅର୍ଯ୍ଯଜ୍ତ ଘ୫ଣା ଗ୍ଵଲସାଏ; କିନ୍ତୁ 
ଶୀତ ଦୁଇକନ୍ଧୁଙ୍କ ମଧ୍ଯାରେ ସାଲସ ହୋଇଯାଏ । କେବେ କେକେ 
ଏହା ମଧ ଦୃଏ ସେ ଖେଳ ଭ୍ରଚଚଯାଏ । ମିର୍ଜା ଗରି ଯାଇ 
ରକୁ ଗ୍ଵଲଯାଆନ୍ତ । ମିରୁ ସାଡେବ ନଜ ଭରକୁ ସାଇ ବସି 
ଅଡ଼ନ୍ତ; କନ୍ଧ ରାଡିର୍‌ ନଦ ସନ୍ଦତ୍ତ ସାଗ୍‌ ମନୋମ୍ଭାଳନ୍ଯ ଶାନ୍ତ 
ଢୋଇଯାଏ । ସକାଳେ ଦୁଇ ବନ୍‌ ବେ ଠକଖାନାରେ ସୁଣି ଆସି 
-ଯୁଝିସାନ୍ତ । 

ଦ୍ଦଝଵନେ ଦୁଇସାଙ୍ଗ ଚେସ୍‌ ଖେଳରେ ଅମ୍ବହଗ ହୋଇଛନ୍ତି, 
ଏର ସମ୍ମସ୍ଟରେ ଘୋଡାରେ ଚଢ଼ି ସେଜାବଭ୍ରଗର୍‌ ଜଣେ 
କର୍ମିଗ୍ଵଗ୍ବ ମିରୁ ସାଢେବଙ୍କର ନାଁ ଛଗ୍ଵର ପର୍ବର ଆସି ଷଦରଞ୍ଚଲା । 
ମିର ସାଦେକଙ୍କର ଆଉ୍‌ ଚେତ୍ତା ରନ୍ତ୍ଲ ନାହିଁ । ଏ ପୁଣି କ ରଦ 
ମ୍ବଣ୍ଡ ଉ୍‌ରକ୍ ଆସିଲା । ଏ ଡାକର୍ବ କାରକ ଆସିଲା ? ଆଉ ରକ୍ଷା 
ଜାନ୍ନି । ଘରର ଫା୫କ ବନ୍ଦ କରଦେଲେ । 

ଗ୍ଵକରକ୍ଲ କନ୍ଧଲେ—କବ୍ରଦଅ ଘରେ ଜାହ୍ାନ୍ତ ? 

ସକାର¬ହଜରଙ୍କର ଡାକର ଆସିଛୁ । ସମ୍ଭକ୍ରଃ ସୈଜ୍ଯ 
:ଛଘ୍ଵଗ ପାଇଁ କେଚତତକ ସିଆାସ୍ସ ମାଗିବେ । ଜାଗିରଦାର ଶୋଇଛନ୍ତି 
ଜା ଖେନୂଛନ୍ତ । ୟୁଦ୍ଧକୁ ସେରେବେରଲେ ଯିବାକୁ ଦେବ, ସେଚେ- 
ବେଳେ ସରୁ କଣା ଅଡ଼ପିବ । “ଗୃକରକୁ କନ୍ଧଗଲା, ମୁଁ କାଲ ସୁଣି 
ଆସିବ । ସାଙ୍ଗରେ ନେଦାପାଇଲି ଦୃକୁମ ହୋଇବୁ ¦”? 

ସବାର ଗ୍ୃଲଗଲ୍ଲ । ମିରୁ ସାହେବଙ୍କ ଅମ୍ଭ୍ା କମ୍ପ ଉଠିଲା । 

ମିର୍ଜା ବଡ଼ ମୃଷ୍ସ୍‌ ଲ ଢେଲ୍ମା । ଭଥବାନ ନଜ କରନ୍ତୁ ମୋ 
ଡାକରା ନ ଆସୁ । 

ମିର୍ଜା ବଦମ୍ଭାସ୍‌ ପୁଣି କାଲ ଆସିବା ପାଇଲି କନ୍ତଗଲା । 
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ମିର୍ଜା ରଦ, ସଂସାଡକ ବଷଦ । ଯଦ୍ଦ ଯୁଦ୍ଧକୁ ପିବାକ୍ସ 
ଡ଼ଏ ଚାହାଦେଲେ ବନା ସ୍ତଶ୍ନରେ ମର୍‌ବାକ୍ୁ ହେବ । 


ମିରୁ ¬ ଗୋଝାଏ ମାନ ଉ୍‌ଷ୍ତାପ୍ତ ଅଛୁ ଯେ, ଘରେ ଆଦୌ 
ଦେଖାଦ୍ଦଅ ଜାନ୍ସି । କାଲ ଗୋମଙ୍ରୀକୁଳରେ ଆଡ଼୍‌ଡ଼ା ହେବ । 
ସେଠାରେ କଏ ଜାଣିକ ? ବୋକା ଆସି ଫେରପିକ ସେ — 


ମିର୍ଜା ବଣ୍ଡ ଭଲ, ଚାଦ୍ରାନ୍ଦି ଢେଉ । 
(=) 


ଗରନ୍ଦନ ମୁଢଅନ୍ଧାଗ୍ୁ ଦୁଇ କନ୍ଧ ର୍ର କାହାର ପଡ଼ଲେ । 
କାଖରେ ଗୋଝିଏ ଘ୍ରେହିଆ ଡବାରେ ଗୋହିଗୁଡ଼ାକ ଧର ଗୋତ୍ର 
ପାର ହୋଇ ଏକ ପୁର୍ସଣା ଜନଶବନ୍ଯ ମସଳଦ୍‌ରେ ଗଗିଲଲେ । ସେ 
ମସକଳିଦକ୍ ସମ୍ଭବରଃ ନବାଦ ଆସଫୁ୍‌ଉ୍‌ଦତ୍ଭ ଆର କରଥୁଲେ ! 
ସେମ୍ଭାଜେ ଗସ୍ତାରେ ଚିଲମ, ତତମ୍ଭାଗୁ ) ମଦ ପ୍ରଭ ତ୍ତ କଣିଥ୍ବଲେ ଏବଂ 
ମସ୍‌ଜଦ୍‌ରେ ଷହଞ୍ଚ ଦର ବଳେଇ ଦୃକ୍‌କା ଭର ଖେଲବାରେ୍‌ କସି- 
ଗଡ଼ଲେ । ଦୁନ୍ତଆର ଚନ୍ତା ରହେନ, “କସ୍ତ”ଂ “ମାରୁ” ଆନ୍ଦ ଗୋଝିଏ 
ଦୁଇଶ ଶବ୍ଦକୁ ଗ୍ରଡ଼ଦେଲେ ଆଉ୍‌ କୌଣସି ବାକ୍ଯ ମ୍ଭ୍ହର୍ଧ ବାହାରୁ 
ନ ଥୁଲା । କେଁଣସି ଯୋଗା ମଧ ସମାଧ୍ବରେ ଏଚେ ଏକାଗ୍ରଚା ଧାରଣା 
କରୁ ନ ଥରଦେ । ଦୁଇସ୍ତଦରେ ଭ୍ରେକଦ୍ରେଲେ ଦୁଇ ବନ୍ଧ ଜାଜାଇ 
(ସ୍ଵୀଲଲେକ ନାମ୍)ର ଦୋକାନକ୍ସ୍୍‌ ସାଇ ଖାନା ଖାଇ ଆସୁଥ୍ୁଲେ ଏଟଂ 
ଗୋଝିଏ ଚଲମ ଦୃକ୍‌କା ଶାଣି ସୁଣି ସଂଗ୍ରାଜରେ ଲାଗି ଗଡ଼୍‌ଥୁଲେ । 
କେବେ କେବେ ଚାଙ୍କର୍‌ ଭ୍ତ୍ରେକନ କଥା ମନେ ବତ ପଡ଼େ ନାହି । 


ଏଣେ ଦେଶର୍‌ ରାଜବନିତ୍ତକ ଅବସ୍ଥା ଦ୍ରନକ୍ଲଦ୍ଧନ ଭସ୍ଟୃଙ୍କର 
ହେଉ୍‌ଥା ଏ ! କମ୍ପାମୀର୍‌ ଚେନ୍ଯମ୍ଭାଜେ ଲକ୍ଷ୍ମୌଆଡ଼େ ବଉ ଗଲ 
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.ଥାନୁ । ସହର୍‌ ମଧ୍ୟାରେ ଗୋଝିଏ ଚହଳ ଖେଲ ସାଇଥାଏ । ଲୋକ 
ମାନେ ନଜ ପିଲାଚୁଆ ଧର୍‌ ମଫସଲକୁ ସଳାଉ୍‌ଥାନ୍ତ୨ କନ୍ଧ ଆମର୍‌ 
ଚେସ୍‌ ଗେଳଲାଳୀଦ୍ରୟ୍ବଙ୍କର ଏ ବଷପ୍ୃରେ କୋଣସି ରନ୍ଧା ନ ଥୁଲା । 
ସେମ୍ଭାନେ ଘରର ଆସନ୍ତ ଭ ଦି” ୫ ଗିଲଦେଇ ଡର ଡରି ଅଳାଇ 
ଯାଉଥୁଲେ, କାଳେ ଗ୍ରକକର୍ମିଗ୍ଵଗ୍ଵ୍‌ ଦେଖିଦେଲେ ଦନା କାରଣରେ 
ସେମଭାଜଙ୍କୁ ଧର ନେବେ ।" 

ଦ୍ଦବନ ଦୁଇ ସାଙ୍ଗ ମସ୍‌କିଦ୍‌ର୍‌ ନଣ୍ତଳ ଘ୍ଥାନରେ ବସି ଚେସ୍‌ 
ଗେଜୃଛନ୍ତୁ । ମିର୍ଜାଙ୍କ ବାକ ଝିଲଏ କମ୍ଚଜୋର୍‌ ଥଲ ! ମିରୁ ସାଢ଼େକ 
ଚାଙ୍କୁ କସ୍ତି ୂରେ କସ୍ତି ଦେଉ୍‌ଥାନ୍ତ । ଏସର୍‌ ସମପ୍ଟରେ କମ୍ପାମୀଙ୍କ 
ଗୈଜ୍ଯମଭାନେ ଆସୁଥ୍‌ବାର୍‌ ଦେଖାଗରଲେ । ଏମାନେ ଦେଉଛ୍ଛନ୍ତ 
ଗୋରା ଫୌଜ, ସେଉ୍ଵି ମାନେ କି ଲକ୍ଷ୍ମୌ ଉ୍‌ରେ ଅଧ୍ବକାର ସାବ୍ୟସ୍ତ 
କରବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରନ୍ତ । 

ମିରୁସାଡେବ କନ୍ଧଲେ¬ ଇଂରେଗଗୀ ସେନ୍ଯ ଆସୁଚ୍ଥନ୍ତ। ହେ 
ଭଗବାନ ରକ୍ଷା କରନ୍ତୁ । 

ମିର୍ଜା ଆସନ୍ତୁ ସେମ୍ମାନେ, ତୁମେ ଆଗେ କସ୍ତି ରକ୍ଷା କର୍‌ । 
ଏଇ ନଅ କସ୍ତି। 

ମିରୁଝିଲଏ ଦେଖିବା କଥା; ଏନ୍ଥଠାରେ ଲୁଚ ଠିଆ 
ହୋଇଯିବା । 

ମିର୍ଜା4ଦେଖିକା ସରେ, କଣ ଭରଭ୍ତର ଅଛୁ | ପୁଣି କ୍ରି । 

ମିର ଭୋଷଖାଜା ମଧୟ ସଙ୍ଗରେ ଅଛୁ | ଅଜ୍ୁମାଜରେ ପାଞ୍ଚ 
ହଜାର ଲୋକ ଥିବେ । ସେମାନେ କପର ଖଡ଼ ଯୁବକ ଅନନ୍ତ । 
ଅବ୍ତକଳ ମାଙ୍କଡ଼ ଗରି ମ୍ହଁ ଲାଲ ହୋଇବୁ ! 

ମିର୍ଜାଓବେରି ବାହାଦୁର କରନ୍ତୁ ନାହି । ହେଇ ନତନ୍ତୁ 
ଳସ୍ତି | 
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ବ୍ଦ୍ହ୍‌ 


ମିରୁ—ଆଷଣ ମଧ ଆଣ୍ଡର୍ସ୍ଯ ରକମର ଲୋକ । ଏଡେ 
ସହର ଉତ୍ରେ ବଦ ୟୁଝିଗଲ୍ନଣି; ଆଗଣଙ୍କୁ କନ୍ତିର ମୋହ ଲାଗିଛୁ। 
ଏକଥା ଝିଲଏ ଦେଲେ ଭ୍ରଦ୍ଧୁନାହାନ୍ତ ଯେ ସହର ଘେଗଉଉ ହୋଇ- 
ଗଲେ ଦରକୁ ଯିବା କପର ! 

ମିର୍ଜା ¬ ଘରକୁ ସିବା ସମପୃ ଆସିଲେ ଦେଖାମିକ । ଏଇ ଗୁଣି 
କସ୍ଥି ! ଏଥରକ କ୍ରମେ ଦାରୁକ ? 

ସେନ୍ୟମ୍ମାନେ ଗୃଲଗଲେ । ସମସ୍ତ ଦଶା ଦେବ । ପୁଣି ଖେଲ 
ଆରମ୍ଭ ହେଲ | 

ମିର୍ଚା କନ୍ତଲଲ— ଆକ ଖାଇବା ଲର ୨ 

ମିରୁ ¬ ଆଳ ତ୍ତ ଉତବାସ । କଣ ବେଶି ଭ୍ତେକ ଦ୍େଲ୍ମଣି ? 

ମିଙ୍ଗା ¬ ଜାଲି ସେ ସହରରେ କଂଣ ହେଉ୍‌ଥବ କଏ ଜାଣେ । 

ମିରୁ ସହରରେ କରୁ ହେଉ୍‌ ଜନ ଥବ | ଲୋକମାନେ ଖାଇ 
ଯିଇ ଆଗ୍ଵମରେ ଶୋଇଥ୍ୁବେ । ନଜେ ଜବାବ ସାହେବ ମଧ 
ଶସ୍ନକକ୍ଷରେ ଥିବେ । 

ଏଥର ଦୁଇଜଣ ବସିଟଲ ସେ, ଠିକ୍‌ ଭନ ବାଳଲ୍ ଯାଇ 
ଉ୍‌ଠିଲେ । ଏଥର ମିର୍ଜାଙ୍କ ଖେଲ କମ୍ଭଜୋର ଥୁଲ୍ଲ । ଜବାବ 
ଓ।ଆକଦ୍‌ ଅଛୀସାହା ଧରାଞଡ୍ ଯାଇଥଵଲେ ଏବ୍କ ସେନ୍ୟମ୍ଭାନେ ଚାଙ୍କୁ 
କୌଣସି ଅଳ୍କଚ ଯ୍ଥାନକୁ ଜେଇ ଯାଉ୍‌ଥଵଲେ । ସହର ଭତ୍ତରେ କନ୍ତୁ 
ଦ୍ରଲରଲ ଢେଲନ କ କରି ମାରପିଃ ହୋଇ ଦ୍ଧହେ ସୁଦ୍ଧା ରକ୍ତ 
ଗଡ଼ ନ ଥୁଲା । ଆକ ଗର୍ସଯ୍ୟନ୍ତ କୌଣସି ସ୍ଵାଧୀଜ ଦେଶର ର୍ରଜାଙ୍କ 
ରାଜସ୍ବ ଏଚ ଶାନ୍ତ୍ରରେ, ଏର ବନା ରକ୍ତୂାଇଭରେ ଦ୍ୋଇ ନ 
ଥିକ । କଶାଳ ଦେଶର୍‌ ନବାବ ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ଗ୍ଵଲଥାନ୍ତ ଏବଂ 
ଲକ୍ଷ୍ମୈୌ କ୍ଳାସ ନ୍ଦ୍ଧାରେ ମଗ୍ନ ଥାଏ୨ଏ ହେଉଛୁ ରାଜଜୈତ୍ତକ ଅଧଃ- 
ଗଚ୍ତନର୍‌ ଚରମ ସୀମ୍ଭା । 
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ଜ୍‌ ହ୍‌ ୬ 


ମି୍ଚା¬ ହଜ୍ର, ନବାକ ସାହେବଙ୍କୁ ଶନ୍ୁମଭାନେ ବନ୍ଦ କର- 
ଅକାଇଛନ୍ତ ! 

ମିରୁ— ହୋଇଥିବ, ଏଇଛଅ, ହାରଲ 

ମିର୍ଜା ଆଜ୍ଞା ଝିକଏ ରହନ୍ତୁ । ଏଗର ସମସ୍ଟରେ ଏଥୁରେ 
ଆଉ୍‌ ମନ ଲାଗୁଜାନି । ଭରଗ୍ଵ ନବାବ ବଞ୍ଚ ମାନ ଦୁଃଖ କଥା ଭ୍ରବ 
କାହ୍ଥୁବେ । 

` ମିରୁକାଉ୍‌ଥାନ୍ତ । ସେଠାରେ ଏ ମଜା କେଜ୍୍‌ଠ୍‌ ତାଇକେ 

ଏଇ କସ୍ତ | 

ମିର୍ଜା କାହାର ଦନଗୁଡ଼କ ` ସମ୍ମାନ ଯାଏନା, କେରେ ଦୁଃଖ 
ତ୍ରେଗିବାକୁ ଅଡ଼ଥବ । 

ମିରୁ ¬ ହି, ସେ କଥା ସଭ ଏଇ ଛଅ ପୂଣି କମ୍ତି ! ଆଉ 
ଗୋଝିଏ କସ୍ତରରେ ପରାସ୍ତ ହେବ |! ଆଉ୍‌ ରକ୍ଷା ନାହିଁ । 

ମିର୍ଜା" ଭଗବାନଙ୍କ ରଣ, ଆଷଣ ବଡ଼ ନ୍ଦ । ଏଚେବଡ଼ 
ଘ୫ଣା ଦେଖି ଆ୍ତଣ୍କୁ ଦୁଃଖ ହେଉନ୍ଧ । ହ୍ରାସ ! ଗର୍‌କ ଉ୍‌ଆକିଦ 
ଅଲ ସାଡେବ ! 

ମିରୁସ୍ଥଥମେ ନଜ ଦାଦଣାହା ( ଖେଳମ୍ଧମ୍ପ ରାଜା ଙ୍କୁ 
ରକ୍ଷାକର, ଚା ଅରେ ନବାବ ଗାଇଁ ଶୋକାଷ୍ରବର୍ଣଣ କରବ । ଏଇ 
ଳସ୍ତି ଏବଂ ହାରଲ | ହାତ୍ତ ମିଳାଇଲେ । 


ବ୍ରାବସାହାଙ୍କୁ ନେଇ ସେନ୍ଯମ୍ଭାନେ ଅଦ୍ଧଶ୍ଯ ଦେଲେ । 
ସେମାନେ ଗ୍ଵଲଗଲା ରେ ମିର୍ଜା ସୁଣି ଖେଳ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । 
ଷରସ୍ତର ଆଘାତ ବଡ଼ ମାର୍ଵମ୍ମକ ହୋଇଥାଏ । ମିରର, “କନ୍ଧୁଲେ 
ଆସନ୍ତୁ, ନ କାଦ ସାହେବଙ୍କ ଶୋକରେ ଝିଲଏ ମର୍‌ସିଆ ବୋଲ- 
ଦେବା”; କନୁ ମିଙ୍କାଜୀଙ୍କ ରାଜତ୍ଉକ୍ତ ନଜର୍‌ ସଗାଜସ୍ଟର୍‌ ସଙ୍ଗେ ଲୋ 
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ହ୍ହ୍ଳ 


ପାଇ ସାରଥାଏ ! ସେ ଷରକସ୍ତର୍‌ ସ୍ତଭଗ୍ଧ ଆାଇଁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ 
ଉଠିଥିଲେ ! 


WU ee 


ସନ୍ଧ୍ଯା ହେଲା । ଜନଣ୍ନ୍ଯ ପ୍ଥାନରେ ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କର କକନ 
ଆରମ୍ଭ ଦେଲା । ଗ୍ରେଃ ଗ୍ରେଃ ଗକ୍ଷୀୟାନେ ଉଡ଼ଆସି ନଜ ବସା- 
ମାନଙ୍କରେ ଲକି ରନ୍ରଲେଃ କନ୍ଧ ଦୁଇ ଖେଳାଳୀ ଲଗି ରନ୍ଧଥାନ୍ତ 
ସଚ୍ତେ ସେଥର ରକ୍ତରିସ୍ଥାସୁ ଯୋଡା ଲଜତ୍ତକ ମଧ୍ଯରେ ଲତ୍ୁକନ୍ତ ! 
ମିର୍ଜା ଭତନଥର ଦାର ସାରଥଲେ । ଏ ଚର୍ଗୁର୍ଥ ଖେଳ ମଧ୍ଧ ଚାଙ୍କର୍‌ 
ସେତେ ଭଲ ଜ ଥୁଲା । ସେ ବାରମ୍ବାର କର୍ତବା ଷାଲି ଦୃଢୂଣ 
କର, ନଜକୁ ସମ୍ଭାଳ ଖେଳୁଥିଲେ; କନ୍ଧ କୌଣସି ଜା କୌଣସି 
ଥର ସେ ସାମ୍ମାନଯଯ ଭୁଲ୍‌ କର୍‌ ଶେଷରେ ପର୍୍‌ସ୍ତ ହେଉ୍‌ଥୁଲେ। 
ପ୍ରତଥର ଦାରବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚାଙ୍କର୍‌ ସ୍ତତକାରର୍‌ ଭ୍ରବନା 
ଆହୁର ଉଗ୍ରରୁଷ ଧାରଣ କରୁଥାଏ । ଏତେ ମିରୁ ସାଡେବ 
ଆଜନ୍ଦରେ ଅଧୀର ଢୋଇ (ଉଦୁ ଗାଁର) ଗାଉ୍‌ଥାନ୍ତ। ବାଜା 
ବଜାଉଥାନ୍ତଃ ସଚ୍ତେ ସେର କୋଣସି ଏକ ଗୁସ୍ତ ଧନ ଥାଇ 
ସାଇଛନ୍ତ । ମିର୍ଜା ଏସଦ୍ୁ ଶୁଣିଶୁଣି ଗ୍ଵଗନ୍ତ ଏବଂ ଅର୍ଵଜପ୍ ହେତ୍ଗ 
ଡୋଇଥବକା ଦୁଃଖ ଦୂର୍‌ କରବା ଗାଇଁ ଚାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଯୋଗ ମଧ 
ବେଉଥାନ୍ତ । ବାଳ ଦୁଝ୍ବଳ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଧେର୍ଯ୍ଯ ଖସୁଥାଏ । 
ସେ କଥା କଥାରେ ରଗିବାକୁ ଲ୍ାରିଲେ —ଆଞ୍ଭୟ ଆପଣ ଖେଲ 
ଗୋଲମ୍ଭାଳ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଏଶା କ”ଣ ଆଡ୍‌ଥରେ ଚଳାଇବେ, 
ଯାହା କରୁ କର ବେ, ଥରେ କରନ୍ତୁ ।”” 


ମିର୍‌ ସାଡେବଙ୍କ ମନ ଘ୍ରରରଡତାନ୍ଧ । ସେ କନ୍ମଲେ୍‌, ମୁଁ 
କେବେ ଗୋଝି ଚଳଲାଇଲ ୨? 
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ବ୍ହ୍୪ 


ମିର୍ଜା ଆପଣ ଗୋଟି ଥରେ ଚଳାଇ ସାରଚନ୍ତ, ଗୋଡି 
ସେଠାରେ ଥୋଇ ଦ୍ଦଅନ୍ତୁଟ ସେଇସସରେ । 

ମିରୁସେ ଘରେ କାହିଁକ ରଖିବ, ଦାଚତର୍ର ଗୋଝି 
କେଚେବେଳେ ଗ୍ରୁଡ଼ଥଲ ୨ 

ମିର୍ଜା ରୋହି ଆଣ ଶେଷ ଅର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ନ ଗୁଡ଼ବେ, ଚା 
ବେଲ କ”ଣ ଆମଃ୍ଣ ଗଲ ଜାହାଞ୍ତ ବୋଲ ଧଗ୍ରସିବ ? ଫଉ୍‌କ 
ମାଡ଼ ଖାଇବାରୁ ଗୋଲେଇବାକ୍ୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । 


ମିରୁ¬ ଆଣ ଗୋଳାଡ୍‌ଚ୍ଥନ୍ତ । ହାର-କିଚ୍ତ ଘ୍ରଗ୍ଯଦ୍ରାଗ 
ହୋଇଥାଏ, ଇଚ୍ଛାକର କେନ୍ଦ୍ର କେବେ ଖେଳରେ ଜପ୍ତଲ୍ଲଭ କରେ 
ଜାତି । 

ମିର୍ଚଟା ତାହାହେଲେ ଏ ବାକ ଆଣଙ୍କେ ହାରକାଝା ହେଲ । 

ମିରୁମୁଁ କାଡ଼ିକ ହାରବ ? 

ମିର୍ଜା ଭାହାହେଲେ ଆଣ ଗୋହି ସେନ୍ଦ୍ର ଘରେ ରଖି 
ଦ୍ଦଅନ୍ତୁ୨ ଯେଉଁଠି ସ୍ରଥମେ ଥୁଲା । 

ମିରୁ¬ସେଠି କାନ୍ମିକ ରଖିବ ? ରଖିବ ନାହ୍ବି । 

ମିର୍ଜା କାଡ଼ିକ ରଖିବେ ଜାନି । ଆତଣଙ୍କୁ ରଖିବାକୁ 
ହେବ । 

ଵାଦ ବବାଦ ବଢ୍ରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଦୁହେ ନଜ କଥା ଧର 
ବସିଥୁଲେ । ଢ୍ୁଣ୍ଡରୁ ଅସ୍ତାସଟିକ କଥାମାନ ବାହାରବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ମିଙ୍ଚା କନ୍ଧଲେ, “ବଂଶରେ କେନ୍୍ର ଚେସ ଖେଲଥୁଲେ ସିନା ଏହାର 
ଜୟ୍ୃମ କାଇଦା କାଣନ୍ତେ । ସେମାନେ ତ୍ତ ସମସ୍ତେ ଘାସ କା ଥୁଲେ, 
ଆଣ ଚେସ କ”ଣ ଗେଲବେ ? ଜମିଦାଗ୍‌ ହେଉଛୁ ଅଜ୍ଯ କଥା, 
ଜାଗିର ମିଲଗରେ କେନ୍ଦ୍ର ବଉଲୋକ ଡୁୃଏନା । 
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ବ୍ଦ୍୫ 


ମିର୍‌ ¬ କଂଣ ! ଆଃଣଙ୍କର ଵାସା ଘାସ ବାଚୁଥ୍ୁବେ । ଆମେ 
ସ୍ପର୍ରଷ ପୂରୁଷ ଧର ଚେସ୍‌ ଖେଲ ଆସିଚୁ । 


ମି୍ଜାଆରେ ବାଦ୍ଧୁ ଗ୍ରଡ଼ନ୍ଧ ସେ କଥା । ଗାଳଉ୍‌ଦ୍ରନ 
ବଦୈଦରଙ୍କ ପାଖରେ ଷୃଜାର କାମ୍ଭ କର୍‌ କର୍‌ ବସ୍ତସ ଗଲ୍ମ । ଆକ 
ବାଦାରଜ୍ଥନ୍ତ୍ର ଧନୀ ହେବାକୁ । ଧୀ ହେବା ଥଞ୍ଷା ପଡ଼ନ୍ତ |: 


ମିର କାନିଁକ ନଜ ବଂଶର କାଲି ଵୋଳୁଛନ୍ତ । ସେମମାଚେ 
ବର୍ଧଚ କାମ କରୁଥିଲେ । ଅମେ ତତ ସଙ୍ବଦା ବାଦସାଡ୍ରଙ୍କ ଗ୍ରେଜନା- 
ଲୟରେ ବସି ଭ୍ରେଜନ କର ଅସୁଅଚୁ । 

ମିଜ-ଆରେ ଗଲ୍‌ । ଆଉ ବେଶି ବଢ଼ି ବଢ଼ି 
କଥା କହନ୍ତ । 

ମିର ¬ ମୂ ସନ୍ଭ୍ବୀଳନ୍ତୁ, ଭାଂ ନ ଦେଲେ ଖର୍ବୟ ହେବ । ମ୍ଫ 
ଏୟର୍‌ କଥା ଶୁଣିକାର ଅଭ୍ଯସ୍ତ ସୁଦ । ଆମ୍ଭକୁ ସନ୍ଦ ଲଏ ଅଖି 
ଦେଖାଇଲା କାଡାହେଲେ ଭତାଂର୍‌ ଆଖି କାଢ଼ି ନେଇସଯାଉ୍‌ ! ଅନୁ ସେ 
ସାହସ ଆପଣଙ୍କର ? 

ମିକ ¬ ଯଦ୍ଦ ଆପଣ ମୋର୍‌ ସାହସ ଦେଖିକାକୁ ଗୃଡାନ୍ତ 
ଭାହାହେଲେ ଆଳ ଆସନ୍ଧ ହାଇକୁ ଡାଇ ହୋଇସାଉ୍‌ । ଏ ୭୫ 
କମ୍ବା ସେ ଅଃ । 

ମିର କୁମକୁ ଡରୁଛ ଲିଏ ? 


ଦୁଇ ସାଙ୍ଗ ଅଣ୍ଟାର ଭର୍‌ଦାଗ୍ବ ବାହାର କଲେ । ନଢାକଙ୍କ 
ର୍ଵଜତ୍ତ୍ର ସମମତ୍ୃ । ସମସ୍ତେ ଭତରବାଗ୍ବ ଦୁଗା ଇଚ୍ଯାଦ୍ର ଅଣ୍ଟାରେ 
ବାଛ ଥିଲେ । ଦୁହେଁ ସଜ ଦେଲେ । ଭରବାର୍‌ ଝଲସି ଉଠିଲା । 
ଛ୍ତଞ୍ଗୁଷ ଶବ୍ଦ ହେ । ଦୁଦ୍େ ଆଘାତ ପାଇ ପଡ଼ଗଲେ ଏକ 
ଦୁହେ ସେଠାରେ ଗଡ଼ ଛଃପ୫ ହୋଇ ପ୍ରାଣ ଦଗ୍ଵଇଲେ । ଉର୍‌ 
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୧୧୬ 


ବାଦଣାହଙ୍କ ସକାଗେ ସାଦ୍ରାଙ୍କ ଆଖିରୁ ଏକବନ୍ଦ୍‌ ଅଣ୍ତୁ ନ୍ନର୍ଗର୍ର 
ହୋଇ ନ ଥୁଲା ସେମାନେ ଚେସ୍‌ ଗୋଝିର୍‌ ସନ୍ତାନ ରଷାର୍ଥେ ପ୍ରାଣ 
ବସଜ ନ କଲେ । ମେ ଅନ୍ଧାର ମାଡ଼ ଆସୁଥାଏ । ଛାଲ ସେର 
ବଳେଇ ହୋଇ ଉଡ଼ଥାଏ । ରନ୍ତ୍ଧା୍ଥ ଦୁଇ ବାଦଶାଦ ଜଜ ନିକ 
ସଂ ହାସନରେ ବସି ଏ ଦୂଇ ସୀରଙ୍କ ମୃତ ସାଇଁ ଅଶ୍ତ ବସଜ କି 
କରୁଥାନ୍ତ୍ର । 


ଚତ୍ୁ୍ଦିଗରେ ନସ୍ତବୁଧଇଭା ଖେଳ ସାଉଥାଏ । ଧୂସର 
ବଜାନ୍ତର୍‌ ଭଗ୍ଧ କୋଠା, ଭ୍ରଙି ଅଡ଼ଥବା ସ୍ତାଚୀର ଏବଂ ଧୃଳ- 
ଧସରଚ୍ତ ସ୍ତ, ଏନ୍ସ ଶବକୁ ଦେଖୁଥାନ୍ତ ଏବଂ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁ ଉ୍‌ଥାନ୍ତୁ 
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ଲୁଆକୋଇଲ 
ଅଧାପକ ଶ୍ର ଗୋଷାଳଚନ୍ତ ମିକ୍ଷ 


“ମାଝିର୍‌ ନୋହ ଯୁଗେ ଘୁଗେ ମଣିଷକୁ ପାଗଲ କରଛୁ । ସେ 
ବାଵି ବାହି ଧନସମ୍ପର୍‌ ସଂଗ୍ରଦ୍ ପାଲି ମଣିଷ ଏଡ଼େ ବ୍ଯାକୁଲ ସଙ୍ଂଣେଷରେ 
ସେହ୍ର ମଣିଷର ଲେଡ଼ା ହୁଏ ଗ୍ଵଖଣ୍ଡେ ମାପ ସ୍ଥାନ । ମଣିଷର୍‌ ଭୁସମିର୍‌ ଲେଉ 
ଏବଂ କାର୍ଷଣର୍‌ ଭୁମିକା ଜ୍ଷରେ ଗଲ୍ାଝି ଲ୍ଝିତ । ଗ୍ଵଇ ତ୍ଇ ମଧରେ 
ଅଣାନ୍ତର ହ୍ରେଭୁ ଏଦ୍ଵ ଧନସମ୍ପତ୍ତି ଜଣା । ଏହ୍ବାଭ୍ତି ମାନବର ସ୍ତଉ୍ଖକ୍ତାର ନର୍‌ 
ସଭ୍ୟ | ଗଲ୍ୟରେ ଅଭୀ ଜୀବନର୍‌ ଜଖୁଣଚତ୍ ଦେଖିବାକୁ ମିଲେ । 


““ କୁଆକୋଇଲ୍‌” 'ବଜମର୍ମର୍‌ '› *“ରଲଭଣ,ଲ”' ପରଭୃଭି ଲେଖକଙ୍କର 
ୁଦ ଗଲ ସ୍ୃସ୍ତକ । ୯୯୬୫ ମସ୍ସୀହ୍ରାରେ ଲେଖକଙ୍କର ଜନ୍ତ୍ର ଏବଂ ଆଧନ୍କ 
ଓଡ଼ିଆ ସାନ୍ଦ୍ର ଭୟର ବର୍‌ନ୍ତ୍ର ବର୍ଗରେ ଲେଖକଙ୍କର କ୍ଭତଦ୍ଧ ଚଦ୍ବ ଭ । 


କେଉ୍ଵ୍‌ କାଳର ପଡ଼ା ଗାଆଁ ଝି । ବରୁଷା ନଶଚକ୍ଳରେ୍‌ 
ଆକାଶରୁ ମୁଣ୍ରଚଃଳ୍ତ ସେନ୍ତ ଗାଆ ଝି ଠିଆଢୋଇଚୁ । ନେଲଆ 
ଚନେଲଆ ଗଳ୍ଥଥଭର, ଅଗଜାଅଗନ୍ତ କନସ୍ତୟ କାରକେତ୍ୁ୍‌ଷର 
ହଳ ଷାଣି ଧାରଝିଏ, ଜଶ୍ଚକ୍ଳିଆ ଅଡ଼ାଗାଆ । ଶାଗୁଆ ଧାଜ 
ରଲଗୁଡ଼୍ାକ ସେନ୍ସ ଗାଆ ଵକ୍ସ ଗ୍ଵର୍ଦଗରୁ ଦେର ରବନ୍ଧଛୁ । ସଦୁ 
ଵ୍ଦରେ ସନ୍ତସନ୍ତରଆମମାି୨ ଲସ ଧାନର୍‌ ମଥାଜ ଉରରେ ସ୍ତେଦୁଅ 
ଯବନ ଶିରଗିର ବନ୍ଧଯାଉ୍‌ରୁ । ଗାଆଁ ମୃଣ୍ଡଚଦେଉ୍‌ଲବେ ଡ଼ା । ଦେଉ୍‌ଲ 
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୧୧୮ 


ବେଢ଼ାରେ କଳଅର ଫୁଲ ଗଳଗୁଡ଼ାକ ବଡ଼ ରଣଭଭଣ ହୋଇ 
ଉଠିଛନ୍ତ । କଇଁ ଗାଡ଼ଆ ମାଇପିଗାଧଆ ଚ୍ଛୁଠରେ ଶିଉଳ ମାଡ଼ 
ଗଲାଣି । ଚ୍ମୁଠ ଥରର ଚନ୍ଦା ମୃଣ୍ଡକୁ ଘେର ଶିଆଲ ଅଡ଼ଗଲାଣି । 
କେଜ୍ଵ୍‌ କାଳର ଗାଆ ସେ । ମାଝି ସିନା ଡ଼ ରଛ୍ଛୁ । ନାଲ 
ଗୁଲ୍‌ ଗୁଲ୍‌ ଫୁଲଗୁଡ଼ାକ ମେଘ କାଆ ଦ୍ଦନରର ତନ୍ତ ଝଡ଼ପଡ଼ଲାଣି । 


ବଡ଼ ନଗ୍ରଝିଆ ଗାଆଁ ହି । ନଶକୂଳଆ ଶଣ ବଣ 
ଭତ୍ତରେ ବଣପକ୍ଷୀ ଗାଁଇଗାଏ । ମାଡ଼ାଳ ଗଳ ଭଚ୍ତରେ ଡାହୁକ 
ବକାଝୋଇମାନଙ୍କୁ ଖଚ୍ତେଇ ଦୁଏ, ଧୀନବତଲର ଆରୁଆ ନ୍ରଡ଼:ଂ 
ଉଗଟରେ ଧୋଦ ଫର ଫର୍‌ ଶଙ୍ଗରଲଃା ବସି ଷାଣି ସୁଅକ୍ୃ 
ଗ୍ଵ୍ିଆଥାଏ । ଧାନନ୍ତଲ ମଝିରେ ବେଙ୍ଗ କୈ କ୍ର କରୁଥାଏ, 
ଅଉ ବର୍ଷା ବନରେ ତନ୍ତ ଉନ୍ତ ଦୁଇଘ୍ବଇ ବଲରେ କାମ 
କରୁଥାନ୍ତ । ଭରୁଥା ନକୁଳ । ରଇନସ୍ବର୍‌ ଖଡ଼ାଗାଆ ଝି 
କେଭେଲୋେକ ଥୁଲେ କେଚେ ଘ୍ତଇ ଟଂଧ ବାଲଳବ ଥଲେ; 
ମାନତ ଦୁଇଭ୍ତଇଙ୍କର କଥା ସବୁଠି ବାହାର । ଏନ୍ସ ଦୁଇସ୍ତଙ୍କର 
ଜାମ କାଇ ଆଉ୍‌ ବେନ୍ଧୁ । 


କାଇ ଆଉ ବେନ୍ଧୁ ଏକା ନାଆ ଷେଝର ଦୁଇଭ୍ବଇ । କେଉ୍ଵ୍‌ 
ତୃଦ୍ଝସୁ ରୁଷ୍ତର ଗ୍ଵର ଗାଞ୍ଚ ଜାଣ ଜମିକ୍ସ୍‌ କମଣ କରି ଉଠିଆ କରି 
ସେମ୍ଭାଜେ ଚଳୁଇନ୍ତ ! ଅଡ଼ାଗାଆ ରେ ଭର୍‌ । ମାଝିଚତାଡ଼ ବଞ୍ଚବା 
ସେମାନଙ୍କର ଧର୍ମ । ସାହା ବାଧା ବଦ୍ଧ ଆସୁ ପଛ୍ଥକେ କାଉ 
ଆଉ ବେତ୍ଧ୍‌ ମାଝିକ୍ସ୍‌ ଚାଡ଼ ଚାଡ଼ ହର୍‌ ଝାଳ ମାଝିରେ ତନ୍ତେଇ 
ବାର ଫନ୍ଦା ଫସଲକର ଟଂଚୃଥ୍ୁଲେ । ଚାଙ୍କର୍‌ ସେତେ ୫ଙ୍କା 
ପଇସା ନ ଥଲା । ବଲ ଗୃର ଗାଞ୍ଚ ମାଣ ଆଉ୍‌ ବଳଦ ହଳଵଝିଏ । 
ବଉ୍‌ଳା ବୋଲ ଗାଣଂିଏ ଥଲ । 
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ଚ୍ହ୍ଏ 


ଘର ବାଡ଼ରେ ଚଜ୍ୁର୍‌ମାସିଆ ଫସଲ ଡ଼ଏ । ଗସ୍ବର୍‌ 
କଲରେ ଆଣ୍ଡ ଏ ଆଣି, କାହ୍ଟ୍‌ ଆଉ୍‌ ବେନ୍ଧୁ ାଣି କାଦୁଅରେ 
ଷଡ଼ କାମ କରୁଥ୍ଚବେ । ସାରୁୁକାଡ଼ରେ ଖାଣିଲ୍‌ହଡ଼ା ମାରୁଥରବ, 
ବେଜ୍ଲୁଆ ମୂୃଣ୍ଡରେ ଚ୍ରାଳପ୍ ଝାଂତି ପିଂଧ୍ୂ ବଲମାଳରେ 
ଭୁଲୁ୍‌ଥରଦବ । ମଶା ଡାଜ୍ଵଶ, ପୋକ, ସୋକ, ଗାଣିଷବନ ଝଡ଼ 
ବଚ୍ତାସ, ଖଗ୍ର, ଶାଇ, ବଢ ଝଡ଼ କେରେ କଷ୍ମ ବେଜୁଆ ସହେ । 
ମ୍ଣ୍ରଝାଳ ତୁଣ୍ଡରେ ମାର ଦୁଇଜଣ କାମ କରନ୍ତ । 

ମାଝି ସନ୍ଦର ମାଝିର ମିଶି କାମ କରବା ଅଡ଼ାଗାଥା ଝରେ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଆନନ୍ଦ । ଧାନଲକ୍ସ ର୍ଵହିଦେଲେ ମନ କୁଣ୍ଡ 
ମୋ୫ ହୋଇଯାଏ । ଧାଜ ଥୋଡ଼ରେ ଅଂଜଳାଏ ଗାଣି 
ରନ୍ଧଥାଏ ! ଧାନ ଶିଷ୍ଠା ଦେଖିଲେ ଉଦାସୀ ଜଜ ରୁଝିଯାଏ । 
କଥାଅଛ, ଚା ରୁଙ୍ଦି ମାଝିର । ମାଝି ହେଡ୍‌ ପଛକେ ମଣିତ- 
ଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ କରେ ଦନ୍ତ୍ର ଦଏ । କଳା ମଚ ମଚ ଦ୍ଦହ, ଏଡ଼େ ଏଡେ 
ଡ଼ାଇ, ମୁଣ୍ଡରେ ବାଳମେଣ୍ଟାା ହାଇର୍‌ ଆଙ୍ଗଠିଗୃଡ଼୍ାକ ସେମି 
ଅଥରସର ମଜଦୁର ହେବ, ଅଉ କେକନ୍ଧୁଆର ଦହ ସେମିଭତ 
ଓଡ଼ ଆପ୍ୃଅସରେ ମଜବୁତ ଦହ । କାଉ ବଡ଼୍ତଇ, ବେନ୍ଗୁଆ 
ସାନଘ୍ତଇ । କରଷ୍କା ଗାଣିରେ ଖଗ୍ବରେ ଖେଲବା, ଜୀକନକୁ ମାଝି 
ସନ୍ଦଭ ମିଶାଇ ସୁନା ଧାନଫଳାଇବା ଚାଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନ । କାହ ଆ 
ସେଚେ ଗାଠ ଡ଼ୈ ନ ଥୁଲା । ପିଲ୍‌ନ୍ଦନରେ ବୁଢ଼ା କାଷ 
କୁଆଡ଼େ ଗାଁ ଅଦବଧାଜ ଗୃଢ଼ାଳୀରେ ଚ୍ତାର ନାଁ 
ଲେଖାଇ ଦେଇଥଲ୍ମା । କାହ ଆଉ୍‌ ଦେଖି ନ୍ଧଜ ଗୃଢାଳୀରେ 
ରନ୍ଧାରଲ୍ଲା ଜାନ୍ନି । ବାଷ ଭୁଢ଼ା ଡ଼ୋଇଗଲା । ଦ୍ତଲବାଡ଼ା ବରୁଷା 
ଜଶଣଚକଳ ଆଟୁଗଦର୍‌ ଉଜ୍‌ଡ଼ଗଲା, କସର ` କୀଲଆ ବଳଦ 
ଦୂଳକ ଗ୍ରହାଳରେ ବନ୍ଧାହୋଇ ରବ୍ଧୁଲେଃ ସରକାମ ଅଡ଼ରନ୍ତଲ, 
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୧ ୨° 


ସେ ସାଲରେ ଗ୍ଵଳଶ ଜଉ ଲସ୍ତୁଧାନ ମଧ୍ଯ ଉଜୃଡ଼ଗଲା । ଏହା 
କ”ଣ ଦହ ସହେ, ମଣିଷ ଛହ, ପୂଣି ପଡ଼ାଗାଥା ର ଗ୍ର ମଜ, 
ମାଝି ଘଯାହାର ମାଂ, ମାଝି ଯାହାର ବାଷା, ଆଉ୍‌ ମାଝି ଯାହାର 
ଲକ୍ଷୀଦେସୀ । କାତ ଆ ଗୃଦାଳୀରୁ ଆସିଲା । ଅଉ ଷାଠ ଢ଼ିଲା 
ନାନ୍ମି । ଗୁଣସାଗର, ଗୋଷୀଭ୍ରଷ୍ା ବୋଲ ଅସିଥୁଲା, ଗ୍ରହମାସ୍ତଣ 
ଘ୍ତରଚତମ୍ବଲା ଆରମ୍ଭ ଢ଼ୋଇ ନ ଥଲ । 


କାନ୍ଦି କେଚେନ୍ଦଜର କଥା, କଦ୍ଦ୍‌ଆ ଆସି ଭୁଢ଼ା ହେଲାଣି, 
ବୟସ ଖସିଗଲ୍ଣଣି । ଦ୍ଦହରେ ବଲ ଅଛୁ ସଚ, ମଜରେ ଦମ୍ଭ 
ଉ୍‌ସଘାହ ଅନୁ ସଚ, କେଡ଼େ ବଡ଼ ସରକ୍ସ ସେ ସନମ୍ତ୍ରାଲ ରଖିଛୁ । 
ଚାର ମଜର ବଳ ସରୁଠୁ ବେଗି । 


ଅଣ୍ଟାଗଚ୍ରରେ ମଂଜଗସ୍ବ ଭରଯାଇଛୁ । ଗ୍ଵରଆଡ଼େ ଶାଁଚଳ 
ଗ୍ରଇର ମାୟ୍ଟା ଗଖେଳ । ସାନ୍ଧର ସରବାଡ଼ ସଜନା ଗନ୍ଥହିରେ ଫୁଲ 
ଲଦ୍ଦ ଡୋଇଗଲାଣି । କଖାରୁ ଡଙ୍କ ମାଉ ମାଡ଼ ଜୁୁଆଣିଆ 
ଗ୍ୃଲଖାକ୍ସ ଚପିଧରଛୁ । ରଚ୍ତନସ୍ତର୍‌ ଅଡ଼ାଗାଆଁ ଝର୍‌ ସନ୍ତସନ୍ତଥ 
ମାଝି, ଭର ଭଲ ଲାଗେ । ଗାଆଁ ରେ ସୁନ୍ଧଅ ପରବ ଦେଖି ସାନ୍ଧ- 
ଯା୍ଥା ଦୟ, ଆଖଡ଼ା ସର ମଣିଷ ଗାହିରେ ଡ଼େ ଉଠେ । 
ଗ୍ରହ ରନ଼ାକରଠଁ ଆରମ୍ଭ କର ସେଚ ଘେରେ ପୃର୍‌ଣ ସୁଆଙ୍ଗ ସରଧ 
ସେନ୍ତ ଆଖଉଡ଼ାସରେ ଗଲେ । 

ରଭତନସ୍ବର ଅଡ଼ାଗାଆ ଝର୍‌ ଅଖଡ୍ରାସର କଥା । 
ସଂଜଚବେଳେ ସମସ୍ତେ ସେନ୍ଦ୍ରସରେ ଏକାଠି ଦୁଅନ୍ତ । ଭ୍ରର ଗଷ 
ଚରାସା ହୁଏ । ଲଙ୍କାଷୋଡ଼୍‌ ସୀରାହରଣ, ଲକ୍ଷ୍ମୀପୂରଣ, 
ଦାସକାଠିଆ, ସୃଡ଼ୁକ । ଆଝଡ଼ାସର୍‌ଝିରେ ସରୁ ସଂସ୍କୃତ ସରୁ 
ଚଲ ଶେଷ ହୋଇଯାଏ । 
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ମେଘଘକାଆ ଜନ । ବରୁଷା ନଶରେ ଅକାର କାର 
ଆଣି, ପାଣି ଚେଉ୍‌ରେ ନର ଅଚ୍ତଡ଼ା ଖସୁଥ୍ବବଟ ଶଣଦଣାରେ 
ଖାଲ ବଢ଼ିପାଣି ଲଦ୍ରଡ଼ରା ମାରୁଥ୍ବବ ବଣୁଆ ସାସରୁଦାରେ 
ଆଣ୍ଡ୍‌ ଏ ଲେଖାଏ ସ୍ଥାଣି । ଡ଼ାଦୃକ, ବାରଷକ୍ଷୀଃ ବଢ଼ିଥାଣିର 
ଗଳ଼ିନରେ ଭସ୍ଟରେ ଗଚ୍ଛ ଦୃକ୍ଷ ନ୍ତ ସଂଧ୍ୟରେ ଲୂଚଥୁବେ । 

ରଚ୍ତନସ୍ତର୍‌ ଷଡ଼ାଗାଆଁ ଝିରେ ଧାଳ ବଲରେ ଶିର ଶିର 
ବନ ଗେଲ ଯାଉଥ୍‌ବ । ଗୀ ବାସୁଡ଼ା କେଚ୍ତେ ମନ ସୁଖରେ 
ବନ୍ରଡ଼ ଉରରେ ମାଣ ଲଶତୀଙ୍କୁ ମୃଣ୍ରିଆ ମାରବ । ଏଇଗରି ଷଡ଼ା- 
ଗାଆଁ ଝିରେ ଗ୍ରେଃ ବଡ଼ ହୋଇ ସୁଖ ଦୁଃଖରେ ମଣିଷ ଜୀବନ 
ଧାରା ଦନ୍ତ ଯାଇଥଲା । କେଚତେ କାଳରୁ କଏ କନ୍ତକ, କିଏ 
ଚାର୍‌ ଛସାବ ରଖିଛୁ । 

ବରଷା ଦ୍ଦଜର୍‌ ସଂଜ ଯେମିକ ଜଡ଼ଆ ଚ୍ରାଲଗନ୍ଥ ବାଡ଼ୁଙ୍ଗା 
ମାଲରେ, ସୂ ରୁବଦ୍ଦଗର୍ ଭସା ମେଘରେ ହାଣ୍ରି କଳା ଅଖିଗୁଡ଼ାକ 
ମିଝି ମିହ କର୍‌ ଗୃହ, ଫୁକା ଫକା କଢ଼ିଗୂଡ଼ାକ ଆଦୁର ଗାତଡ଼ା 
ମେଲାଇ ଦଦଅନ୍ତ, ଶିର ଶିର ଘବଜ ଧାଜଲଚତା ଦେହରେ ବାଡ଼େଇ 
ହୁଏ, ଗୋଠବାଡୃଡ଼ା ବଉଳା ଚଗାଶର ଦମ୍ବାରଡ୍ର ଶୁଭେ ସେମିଭ । 
ଆଗଖଡ଼ାସରେ ଲାଗେ ଧୂମ୍ଭ । ଆଗଖଡ଼ାସରେ ଚବୈଠକ ବସେ । 
ରଭ୍ତନସ୍ତର ଗାଁ ଡ଼େ ଉ୍‌ଠଠେ । ପିଲାଦ୍ତଲ କଥା, କାଭ କଢ଼େ 
ବେନ୍ଲ୍‌ ଘରର ଦୁଷ୍ପ ଥଚଲ୍ମ । ବେଲ ଦଡ଼ଛ କଜାଇବ, ଗାର ଗାଇବ, 
ହା୫ପାଲକ୍ସ ଯିବ ଚନ୍ଦନ ଭଉଜଗ୍ବ ଯାଇକୁ ସଙ୍ଗୀତର 
ନେଇ ମିକ । ସରକଥା ମନକ୍ସ୍‌ ଆଣିବ ନାହିଁ । କାଦର, ବେଉ୍ଲୁକ୍ଲ 
ମଣିଷ କରୁ । କାଇ, କନ୍ତଧର ଗାଁର ବୋଲଷାରେ; କନ୍ଧ 
ବେଜ୍ଡାଇରେ ହେଚକ ବି ଦେ୍ମ ନ | ଗାଆଁ ୫ାସାକରେ ବେଜ୍ଲର 
ସ୍ତର ଜାଆଁ ଖାଲ ଜାଃ ଚାସୀ, ସଙ୍ଗୀର ଆଖଡ଼ା କରିବାରେ । 
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ଗାଁରେ ଶଦୁ ରୁକ୍ଲର୍ଣୀ ଓ୍ତା । ଗାଁ ଝିଅମାନେ ଖାହାନ୍ଧା 
ଷହରରୁ ଉଠି ଫୁଲ ତ୍ାଲକାକୁ ଯିଚକ । ବେଉ୍ୁଆ ସାତତ ଚାଁ 
ସ୍ତର ଥୋଶସ୍ବ ବ୍ଲଲ ସ୍ତର ସ୍ତର କଇିଫୁଲ ଆଣି ଦେବ । ଆଳି 
ଶ୍‌ଦୁରୁକ୍ରଣୀ ଓଷ୍ଠ, ଉଦୁଆଁ ପାଲ, ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବେନ୍ଧୁଆ ଗାଂ“ 
ଦାଣ୍ଡ ମଝିରେ ଗରୁମ୍ୃଣ୍ଡିଆ କାନ୍ଧ ଯାନ୍ଦା ଆରମ୍ଭ କରଚଦେବ । 
ଚା ହାଇରେ୍‌ କେଉଁ କାମ ଡ଼ଏ ନ ଏପର୍‌ ନାହି । 


କାହ୍‌ ଆଉ୍‌ ଦେନ୍ଧୁ ଦୁଇଭ୍ତୂଇ । ବା ଅଜା ଅମଲର 


ସେନ୍ଦ ଭୁଲି ହିକକ । କେନ ସ୍ରର୍ରଷ୍ ଚାକୁ ଚାଡ଼ ଭ୍ତଙ୍ 
ଖାଇଥିଲେ | mo ସୁ ଗ୍ରଷ୍ତ ସୁଣି ଖାଇବେ । କାଭ ଆଉ୍‌ 
ବନ୍ଧୁ ସେବ୍ର ଭୁଲିଝିକକ ଗୃଷ କର ସୁଖ ଦୁଃଖରେ ଚନସାଆନ୍ତ । 
ନଥଣ୍ଚଆ କାଇ, କରନ୍ତୁ ବାରଫନ୍ଦା କର ସର ଚଳାଇନ୍ନଏ । 
ବେଧୁଆ ସର୍‌କଥା କନ୍ତୁ କୁଝେ ନାହି । ହାନ୍ତ ହେଲେ କେରେ 
ଲାଭ ଢେଲେ କେରେ । ବେନ୍ଧୁଆର୍‌ ରନ୍ତାଜାହ୍ବି । 

ବାସ୍ଧୀର୍‌ କ ଯାଏ, ଦାଆ କଲେ ବସା ଦୋଢଲ୍‌ୁଥାଏ । 
ବେଜ୍କୁଆର କି ଚନ୍ଧା ନ ଥଲ୍ଞ ! 

ମୂ ଣ୍ଡ ଡ୍୍‌ପରେ କ୍ୁଆଁ ର୍‌ ସୁଚଜନେଇ । ଅଶିଣମ୍ଭାସ ବେଲକୁ 
ପଡ଼ା ଗାଆମାନଙ୍କରେ ଅଭ୍ତବ ଡ଼େ । ଘ୍ତର ଅସ୍ତବ । ଧାନ 
ଗ୍ଵଉ୍୍‌ଳ ସର୍ଧ୍‌ ସରଥାଏ । 

କାଡାର୍‌ କେମିଛ ଲସଧାନ ଆପଟ ତୁଏ । କାଉ, କିନ୍ତ 
ଚଉ୍‌ବାହା, ସେ ବାରଆଡ଼ ସୋଗାଡ଼ କର ଦର୍‌ ଭ୍ଚତରେ ଧାନ 
ଜମେଇ ରଖିଥାଏ । 

ଗହରପ୍ରାଣୀ କ୍ୁଝ୍ମ୍ଟଚ ଝିକଏ ହେଲେ ଅଘ୍ବବ କଣାଡ଼େ 
ଜାହଁ । ଅଲ୍ପ ବଲର୍ର ସେଉ୍‌ ଧୀନର୍କ ମିଳେ, କାଉ „ ଚାକୁ 
ମିଶାଇ ଅହୃର ପାଂରଶଗଡ଼ ଧାନ ଫିକର୍‌ କରେ । 
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ସଂସାଗ୍ବ ବ୍ରସାବରେ କାଦ୍ଟ୍‌ ବଡ଼ ଗୋଖର୍ତ ଲେକ । 
କେଚ ଦୁଃଖ ସନ୍ଦ୍ୁଚୁ । କେଚ ଦୁଃଖ ସେ, ବାଗା ଅଜୀ 
କନ୍ଦ ଯାଇଥ୍ରଲେ ଆର କାଦର “ଚଷା ଦୁଦ୍ତି ମାହିରେ”” ଅଲ୍ପ କମି 
ହେଉଛକେ ଲାଗିଲେ ସଦ୍ତୁ ୍ବବ, ନ ଲାଗିଲେ ସରୁ ଅଭ୍ବବ । 

କୁଆ ର ସୁଟନେଇ, କାତ୍‌ ଆଗରୁ ଲୁଗା ସାଇଡ 
ରଖିଥବ । ସାନଭ୍ରଇ ବେଦ୍ଧ୨ ଭ୍ତଇବୋହ, ଦରର ସୁଅ, ଝିଅ, 
ଆଉ୍‌ ସେ ଦଂଷ୍ଥାର୍ଣିୟ ସ୍ଡେଦଗ୍ଥୀର୍ କାଇ ସରୁ ଆଡ଼କୁ ଘ୍ରବ- 
ରନ୍ତ୍ର କାହ କଶବ । 

ବେଉ୍ୁଆକ୍ୁ ସସରକଥା କ୍ତ ଲାଗିବ ଜାନି । ମାଉସୀ, 
ମଉଳା, ଭଉ୍‌ଣୀସର, ଲ୍ଗା ମୁଆ ଭର୍‌ ଯିବ, ବେଜ୍ଲୁଆ ମୂ ଣ୍ଡରର 
ଏଚେ କଥା ଟେ ଜାହିଁ । 

ସୁନଅଁ ଘ୍ତର୍‌ ସଜଡ଼ୁଏ; ବେଜ୍ଧ୍‌ ଘ୍ଵର ଆଗରେ ଗୃଲେ, 
କାଖରେ ଜେଲ ବଃଆ । ଗୋଶାଏ ଜାଲ ଜାମା, କାଜରେ 
ଜୋଳ । ଜେଲବଞ୍ଟଆରେ ପାଃଫୁଲ ଲାଗିଥ୍ବବ । ଡାଲଭଙ୍ଗା 
ଗ୍ୁଆକାତ, ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ ସ୍ଥାନ । ବେଜ୍ୁଆ ଭ୍ତର ନେଇ ବହ, 
ସର୍କସ ସିବ; କନ୍ଧ ଦଟନେ ହେଲେ ଲୃଗା ଖଣ୍ରିଏ କଣି ଆଣେ 
ନାନ୍ଥି । ବେଜ୍ସଆ ବନ୍ତ୍‌ବାଛଦ ଦରେ କ୍ଲଣିଆ ଚଚ୍ଚାଡଏ । 
ଷର ଗାଆଁ ମାନଙ୍କରେ ସଙ୍ଗୀ ଆଖଡ଼ା ଆରମ୍ଭ କରଦ୍ଦଏ । 

ବଡ଼ ଘ୍ତଇ କାଙ୍ଟ › ସାନଭ୍ବଇକୁ ସ୍ଲେହ କରେ । ସଂସାରରେ 
ଲିଏ କେଚେନ୍ଦ୍ରନ ରଡ଼ୁଛୁ, ମଣିଷର କଥାଗ୍ୃଡ଼କ ସାର ହୁଏ । 
ଦୃଦୟ୍ଟ ଖର ମଣିଷ ବୋଲ ଚ୍ଲାଇ ଦଏ । 

କାହ, କହେ, କାହିଁକ ବାଦ ଶୁଦ୍ଧ କରବ । ଘର୍‌ ଦୁଆର 
ଧନ ସଂଞତ୍ତି କାହାର୍‌ ଜୁଚଢ । ଏ ସରୁ ମିଛ୍ରଥ କଥା, ଖାଲି 
ଗୋଵିଏ ମିଛ୍ଥ ଖେଳ । 
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୧ ୨୪ 


ଅଗନାଅଗନ୍ଧ ବନସ୍ତ । କୁଆ କୋଇଲର ସଂସାର । 
କୋଇଲ ଡମ୍ବଗୁଡ଼କୁ ଜେଇ କୁଆ ବସାରେ ଗ୍ରଡ଼ଦେଇ ଆସେ, 
କୁଆ ବସାରେ ଡମ୍ଭ ଫୁଟେ ବଣ ଗାଡ଼ାଡ଼ରେ କୁଆ କୋଇଲର 
ଖୀତ୍ତ ଉନ୍ଛଳେ । 

ଗୋଳ୍ଆ ପାଣିରେ ଫେଣ ବନ୍ଦ୍ୁଆସେ । ପାଦ୍ରାଡ଼ ପଥର- 
ଗୃଡ଼ାକ ଗିଡ୍ଳ ଧରସାଞ୍ତ । କେଡ଼େ ଶାଳ ସୃଗ୍ମ । ଜୀକନ 
କେଚେ ଘ୍ଵଦରେ ଏଇଠି ବନ୍ଧ୍ର ଗଲୁ । 

ମଣିତ୍ତ ସଂସାର! ଠିକ୍‌ ସେନ୍ଗଥର । କୁଆ କୋଇଲର 
ନଚ୍ନେଳା ସଂସାର । ଏନ୍ଗ ମଣିଷ କେଚେ କନ୍ଧୁଜା କରେ । 


ରତ୍ତନପୁର୍‌ ଅଡ଼ାଗାଆ ଝିର୍‌ କଲି ଥୋଖଗ୍ବ ସ୍ତେଦୁଅ 
ମାସରେ କେଚେ ଫୁଲ ଫୁଚ୫ । ବେଉ୍ଲୁଆ କଇଁଫୁଲ ଭ୍ତର 
ଚେଇ ଗାଆଁ ରେ ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ସରେ ଗଚେଇ ଦେଇଆଃସ । 


କାଭ ଆଉ୍‌ ବେଜ୍ତୁ ଦୁଇଭ୍ତଇ । ତୃଙ୍କପୁର୍ଧଷ୍ତର ସେନ 
ଭୁଇଁଚକ, ଚକେଚେ କାତ, କେଚ ବେନ୍ଲୁ,, ଚାଲୁ ଧୋଇଶୁଚଖଇ 
ଖାଇଚବେ ! କରୁ ଠିକଣା ନାହଁ । 

ସନ୍ଧସନ୍ଧଆ ପାଗ । କାଉ, ସେମିତ୍ତ ପାଣିରେ ଅଡ଼ 
ବଲରେ ଧାଜ ଗନ୍ଥ କମଣି କରୁଥବ । ସଦ ନାହିଁ, କର ନାହି, 
ର୍ରେଗ ନାର୍ଦଧି, ବେର୍ବଗ୍ୟ ନାହଁ, ସଭୁ ଅଛୁ କରୁ ନାନି । 

ସେମ୍ଭାଲେ ପୁର୍ରଷ୍ ପୁ ର୍ୁଷଧର ଏକାଲ୍ବରେ ଚଜୃଛନ୍ତ । 
କାଇ ଭୁଇଁ ଚରି ସେନ୍ସ ଧାନରେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ସରଃକ୍ଲ 
ସମ୍ବାଲ ରଖିଛୁ । ଖାଲ ବଲ, ଗାର, ବଲଦ, ସର, ଦୁଆରସ୍ତତ 
ଦ୍ୃତ୍ିର୍‌ଖି କାଭ ଆ ଭୁଭ଼ା ବାଗ କଥାଶୁଣି ଗ୍ଵଡ଼ାଳୀ ଗୋଥୂରେ 
ଡୋର ଦେଇଥିଲା ! 
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୧ ୨୫ 


କୁଆ କୋଇଲ ମୂଲକର କଥା, ରଭ୍ତନସୁର ଡ଼ାଗାଅ 
ଛରୁଷା ଜଶର ଓସାରଆ ପାଣି ଧାର୍‌ରେ କେବେ ମାଝି 
ଝାଝି ଓଦା ହୋଇଛୁ । ତଗ୍ଧୃଃ ଗଳ୍ଚରେ କଢ଼ି ଧରଲଣି । 
ବଵରୁଗା ଜଣରେ କେଚେ ବଢ଼ି ଅସିଲଣି । ରଭ୍ତନପୁରଃଡ଼ା- ` 
ଗାଆଁ ଟିରେ କେଚ ଅ୫୍‌ ଅଡ଼ଲଣି । ପୃଟଂସୁର୍ଧଷର୍‌ ସଦ 
ସେନ୍ସ ଜମି ଡ଼ ରନ୍ଧଚୁ । କାନ୍ତ ସେନ୍ଦ୍ରଷର ମାଝିଗର ମାଝି 
ସାଥ୍ବରେ ଖୁଚୁ । 


ଗଡ଼ାଗାଆ ଝଵିରେ ମଣିଷର ଜୀବନ ସନ୍ଧିର ସୁଖଦୁଃଖ 
ଲାଗି ରନ୍ଧନ । ସୁନଅଁ ଗବ ଆକାଶ ଗ୍ରତ୍ତରେ ଡସେ। ବଉଦ 
ଗୁଡ଼ାକ ମନଫୁଲ୍ପାଣିଆ ଗାଁଚରେ ଭ୍ତସିଯାଆନ୍ତ । 


କାତ୍‌ ଏନ୍ମାଟିର୍‌ ସନ୍ତାନ, ମାଝିନ୍ଦି ଭାର ଶେଷ ଆଶା । 
ଚାଙ୍କ ଗାଁରୁ କେତେ ଲୋକ କଲକର୍ତା ଗଲେ, ଦେଶ କଲେ, କାଭ 
ଘରୁ ଗୋଡ଼କାଢ଼ି କୁଆଡ଼େ ଘାଇନାଣ୍ଜି । ସେ କହେ ମାଝି ହରେ 
ସରୁ ଅଛୁ । ମଣିଷ୍ତ ମାଝିକୁ ସେବା କର୍‌ ଜାଣିଲେ ସୁନା ଫକ । 


ତଙ୍କ ପୂରୁଷର ଭୁଇଁ କେରେମଭାଣ । କାଭ ଆଉ ବେଜ୍ଲୁ 
ସରୁଭାକୁ ତତାଡ଼ ଭ୍ରଙ୍କି ଚଷି ଚଳୁଛନ୍ତ୍ର । ସେଥର ଚେଲ, ଲୃଣ, 
କାରକାର, ଲଗା, ଦନ ବାଳକ, ହାନଲାଭ ସଭୁ ଏ ! 


ରତନପୁର୍‌ ଡ଼ା ଗାଆ ଝିର୍‌ ଧାନବଲ ରକଡ଼ା ଶାଗୁଆ 
ଛଡ଼ ଉରରେ ଠିଆ ହେଲେ ଗେ ଷୃରଯାଏ । 


ବେଦ୍‌ କନ୍ତଲା ସେ ଯିବ ବେଶ । କାଭ, ନାନକ । 
ଗୁଡାଳରେ ଗାର ବଳଦ ବଛା । ବଲରେ ଲକ୍ଷୀଦେସ୍ । 
କଆର୍୍‌ରେ ସୁନାଧାନ, ମଣିଷ ଏଥୁରେ କାହିଁକି ରତେଶ ଯିବ । 
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-୧ ୨୬୭ 


ରଲ୍ଭ ବଉ୍‌ଦଗୁଡ୍ରାକ ତାଙ୍କ ବାଃରେ ଗ୍ୃଲଗଲେ । 

ଭ୍ତଇଠୁ୍‌ ଘ୍ତଇ ଉନେ ହେଲା । ସରମଝିରେ କାନ୍ୁଅଡଲା, ପୁରୁଣା 
ଧୀଜକଆଗ୍ବ ଦି”ସ୍ତଗଗ ଦେଲ୍ଭ । ଆଖ୍‌ ଦର ମଝିରେ କଣ୍ଠାକାଡ଼ 
ତେଲ, ଖାଇବା ଦ”ଖଣ୍ଡ ହେଲା । "ରତନପୁର ଅଡ଼ାଗାଆ ଝରେ 
ଗୋଵିଏ ପୁ ର୍ରଣା ଘରରେ ଏନ୍ଗଥର ଦିନେ ସୁଖ ଆଉ ଦୁଃଖର୍‌ 
ଗ୍ରଇକାଂଝି ଠରକତ୍ତନ ଅସିଲା ! 

କୁଆ କୋଇଲ ମ୍ତଲକର୍‌ ସୁ ଜାହିଁ, ଶବଦ ନାନି, 
ଚେଡ଼େ ସୁଖ ଥୁଲ୍ନ କେଡ଼େ ଗଉ୍‌ର୍‌କ ଥମଭ 

ଷାହାଡ଼ ଗାଦ ଳରେ ଝରଷାଣି ଲହଡ଼ୀ ଭ୍ରଙ୍ଗ୍‌ଥଲ । 

ଆନ୍ଧମ ମଣିଷ ଏଇମିତତ ସିନା ଭ୍ଵଗ ଘ୍ରଗ କୂନ୍ଲ ବଜ୍ଚିତ୍ନ 
ହୋଇଛୁ । 

ବେନ୍ୁଆ ଭ୍ତଇଠାର୍ର ଭଲ୍ଳ ହୋଇଗଲା । ସେନ୍ତ ଜମି 
ସେନ୍ରଠି ରନ୍ଗ୍ଲ୍ଚଃ ଘ୍ତଇ ଘ୍ରଇ ଯାହା ଉତ୍ନ ହୋଇଗଲେ । ରଥାପି 
ବେତ୍ଧ୍‌ ଭୁଝିଲଞ ନାହଁ । 

ରତନପୁର୍‌ ଗା ଦାଣ୍ଡରେ “ଇଝିକଲ ମିଝିକଲ ପୁଝିଗଲା 
କାଂଇଚ” କନ୍ଧ ଖେଜୃଛନ୍ତ । ଜଲିଫୁଲଷା, କୁଆ ଗ୍ଵମାନେ ଓଷା 
ତାଳୁଛନ୍ତ ! ମ୍ୃଣ୍ଡଦ୍‌ଷରେ ସୁନଅଁ ପରବ, ସରେ ଧାନ ଲାସ, 
ବେଜ୍ଲୁଆ ପିଲ ମାଇଷକୁ ଗ୍ରଡ଼ ଯାଇ କ୍ଲୁଆଡ଼େ ଭୁଲୃଛୁ 


ଏ ସାଲ ଜମ୍ଚିଗୃଷ୍ତ ହୋଇନାନ୍ବିଟ ସର୍‌ ଭଚ୍ତରେ ବରବାଷାଣି 
ଗେନୁଛୁ ! ସର୍୍‌ଦାଡ଼ରେ ଶୁନ୍ଦଦାର କରବାଗାଇଁ ଫଳଖାଏ ନାନହ୍ତି । 


ବରୁପା ଜଶ୍ଚକ୍ଟଳ ଗଠା, ର୍‌ଭନପୁର୍‌ର୍‌ କେଚେ ଭ୍ରଇ 
କେଚ୍ତେ ବାଷସୂଅ କାମ୍ଭକରୁକନ୍ତ । ନଶକଣ୍ରିଆର୍‌ ଚ୍ରିଫୁଲ 
ଧଳାଗ୍ଟମର୍୍‌ ଅେକ ମାଟି ମାର ଷ୍ତକା କରୁଚନ୍ତ। କାହା କାହା 
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୧୨୭୬ 


ଛଲରେ ଲଦସ୍ଧାନ ଗାର ଆସିଲାଣି, ଜଲ ଆରଷ୍ତାରରେ ଷାଣି 
ରଡ୍ନଛୁ । ଗ୍େଃପିଲା ଗ୍ୃଡ଼ାକ ଦାଲଚ୍ଥକୁ କନସିରଶାଗ 
ଚୋଜୁଳନ୍ତ । 

ଦନ ଚଡ଼ଯାଉ୍‌ଛୁ; କନ୍ଧ ବେଜୁୁଆର ଧାନ ବଲ ଡଜୃଡ୍ର 
ଗଲ୍ମଣିୟ ଘର୍‌ ଭ୍ତଙ୍ଗ ପଡ଼ଲଣି, ଚାର ଗନତ୍‌ ନାହି । ସରେ 
ପିଲ୍ ମାଇ କାତ୍‌ନ୍ଥନ୍ତ । 

ଜଣ୍ଢ ପଠାରେ ଷେନ୍ଥା ଷେନ୍ଧା କଳାବାଇଗଣ ଦୋଲ 
ଗେନୁଛୁ । ନର ଅତଡ଼ା ଖାଲ ଅଡ଼ର । 


କାଲି ସେମାନେ ଥୁଲେ ଦୁଇ ଭ୍ବଇ । ଆଳ ସେମାନେ 
ଡୋଇଚ୍ନ୍ତ ଭନେ । କାଲର ଭୁଇଁ ଝିକକ ଆଜ ଭ୍ରଗ ଭ୍ରଗ 
ହୋଇ ସାଇତି । ଷାଣି, ନଆଁ , ଧାଜ ସଦ୍ଧୁ ଘ୍ରଗ ଭ୍ବଗ । କାଦୁଆ 
ବେଜ୍ଲ୍‌କୁ ଏଡ଼େର୍ୁ ଏଡ଼େ କରଥୁଲା । ସେ ଖାଲ କାନୂଥଳଲ | 
ବେଜୁଆ ଖାଲ ସଂସାର୍‌ରେ ଏତ୍ତର ଭିନେ ହଦୁଅନ୍ତ ବୋଲ 
ଭୁଜେ ହୋଇଛୁ | 

ଏକା ମାଂ ଷେଃରେ ଦୂଇ ଭ୍ତଇ । ନଗ୍ରହିଆ କୁଆ 
:କୋଇଲ ମୁଲକ । ମାଣେ ଜମି ଦି ଭ୍ରଗ ଦେଲା । କଂସା 
ବାସନ ଦ” ଭ୍ରଗ ଦେଲ୍ମ । ଧାନ ଓିଲଆ ଦ୍ର” ଭ୍ତଗ ଦେଲା । 
ସଦ ଦେମ୍ମଃ ସର୍‌ ମଝିରେ ବାଡ଼ ପଡ଼ଲା; କନ୍ଧ ହୃଦୟ୍ଠ ଭ 
ସ୍ତଗ ଭ୍ରଗ ଦେଲା ନାନି । ସୁ ମ୍ରଷର ବଲକୁ ଗୃର୍ଦି କାଦୁ 
କାହଲ୍ମ । ବେନ୍ଧୁ ଭ୍‌ଚନେ ହୋଇ ସାଇନ । 

ମକା ଗଚ୍ଛରେ ଚଅ ର୍‌ ଅଡ଼ଲାଣି । 

ବଣର କ୍ଲୁଆ କୋଇଲ । କେଡ଼େ ବଡ଼ ମୃଲକ ସେ । 
ମଣିଷ୍ଠର୍‌ ହୃଦସ୍ତ ! ଭଜ ସେତକ ଚଡ଼ବାକୁ ଲାଗିଲା, ଢେନ୍ଲ୍‌ 
ସେଡତକ ବେଗି କାହ, ସ୍ଇର ସ୍ଲେହ ମମ୍ଭତତା ରୁଝିଷାରଲା । 
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୧୬୮ 


ବେଜ୍ର୍‌ ଡଅଁ ର୍ର କଆଗ୍୍‌ ଉଜଡ଼ ଗଲ୍ଲା । ନଶଚ କୃଳଆ 
ଆଖୁପଦର୍‌ ବଣଜନ୍ତୁ ଖାଇଗଲେ । ମଗୁଶିର ପଶନ୍ତର ସରେ 
ପୋଷେ ବୋଲ ଖ୍ଦ ନାହି । ସରେ ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ଛଃପ 
ହେଉଛନ୍ତ । ବେନ୍‌ କଣ କର୍‌ବ, ସେ ଖାଲ ଭ୍ରବଲ୍ଭ । ବଡ଼ଭ୍ରଇ 
କଷର ସରୁ କାମ କର୍‌ ବେଉଥ୍ୁଲେ। ବଲ ବାଡ଼ ଦା ଅନ୍ାର 
ଉ୍‌ଠିଆ କରୁଥିଲେ । ଗର୍ତ ନାହଠ ଦ୍ଦନ ନାନ୍ତି । ସ୍ତେକ 
ଉତ୍ତାସରେ ଗଡ଼ ଖରଗ୍ବଚଗ୍ବ ନ ମାନ, ବଡ଼ଭ୍ତଇ କାଭ ସଭୁ 
କାମ୍ଭ ଚଳେଇ ଜନେଉ୍‌ଥୁଲା । ଏବେ ହେଲ୍ଲା କଂଣ ? ବଡ଼ ସ୍ତଇଠୁ 
ବେସ୍‌ ଗଗରେ ଭଜେ ହୋଇଗଲା । କଡ଼ ସ୍ତଇଠ୍‌ ଆଷେ ଆୟ୍ଷେ 
ଦୂର ହୋଇଗଲା; ଜାନ ଫଳରେ୍‌ ହେଲ କ”ଣ ? 


ବେନ୍ଧୁ ଘ୍ରଗରେ କସଗ୍ଵ ବଳଦ ଗଡ଼ଥୁଲା । ମାସ 
ଗୋଲେ ବେନ କସଗ୍ବ ବଳଲଦଝିକୁ ହାଃରେ ବିକ ଦେଇ 
ଅସିଲା । ବେଜ୍ସୁଆର ଖାଲ ଅଭ୍ରଦ । ଅଙ୍କା ପଇସା ଅଭ୍ତକ । 
ଧାନ ଗ୍ୃଜ୍ଲ ଅଭ୍୍ବ । ଲୁଗା ପଶା ନାହିଁ, ପିଲାମାନଙ୍କ ଗାଇଁ 
ଖୀଇବାକ୍ୁ ନାର୍ହି । ଏଡ଼େ କଡ଼ ସଂସାରଃ! ପୁଣି ଚଲ୍ବ କେମିତ ! 

ମାସେ ଗଲା, ଦୁଇମାସ ଗଲ୍ଲା । କେନ୍ତୁ ସର୍‌ର୍‌ ବାସନ 
୍ଦଂଶଣ୍ଡ ମଧ୍ଯ ବକ ଦେଲ । ଲକ୍ଷ୍ମୀସୁଗୁଣ ବନ୍ଧ ଲଶ୍ଥୀ ଖଝୁଳ, 
ମାଣବସା ପିତ୍ଵଳଫ୍ବଷଠ ବେସ୍‌ ସନ୍ତୁ ବକ ବେଲା; କାରଣ ଅସ୍ତବ । 


ସାଉତସୁ ରୁଷର୍‌ ଭୁଇଁ । ମାହିକ ଗଜା କର ଜାଣିଲେ ମାଝି 
ବର୍‌ ଦିଏ । ବେନ୍ଧୁମାଝିକୁ ଥକା କରିବା ଦୂରେଥାଉ, ମାଝିକୁ 
ରଭି ଷାରଲା ଜାନି । 

କେଜ୍ଵି କେଜ୍୍‌ଠି ଚକରେ ନଜର ଭୁଇଁ ଡିକକ ଅନ୍ତ, 
ଦେନ୍ଲ୍‌ ଚାହା ମଧ କନ୍ଧ ଗାର୍‌ବ ନାନ୍ରି । ଏକାଠି ଥଲାବେଲେ 
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ହ୍‌ ୨୯ 


ବେଉ୍ଲ୍‌ କଲକୁ ଯାଏ ନାହିଁ । ଝିଆର ପୃତ୍ୁଗ ନକର ସ୍ଅ ଝିଅ 
ଧୀନ ବ୍ଲକ୍‌ ଯାନ୍ତ । ଷଦର୍‌କୁ ସାଆନ୍ତ, ବେନ୍ସ୍‌ଆ ବଢ଼ଇ ଗରଜ 
ଷଡ଼ରଲେ ଯାଏ । ଦନ କାହାକୁ ଅଗେକ୍ଷା କରେ ନାନ୍ଦି କ ଦୁଃଖ 
କାହାକ୍ସ୍‌ ଅଗେକ୍ଷା କରେ ନାନ୍ସି । ଦେନ୍‌ ବଲ ଚନ୍ଧି ଗାରନାହି, 
ଚାର ଏଡ଼କ ଢାଲ୍୍‌କା ମନ । 


ବେଲ୍‌ ଭଲ ବଳିବ ବୋଲ ଗ୍ରାହକ ଠିକ କଲ୍‌ । ଚାର 
ଝଙ୍କା ଦର୍‌କାର । ସରେ ଧାନ ଜାହିଁ, ଗ୍ଵଡ୍‌ଳ ଜାନି କ 
ଏବେ ବଡସ୍ତଇ ଆଉ୍‌ ପାଖରେ ନାହୁଁ । କଂଣ କରବ । ଜମି 
ରଘୁ ଦେବାକୁ ପଡ଼ଲ୍ଭୟ ବେଉ୍ୁଆ ହାରେ ସେତକ ବଚ ଦେମ୍ମ ନ । 


ବରୁଷା ଜଣ କୂଳର ଅଡ଼ା ଗାଁଝିର୍‌ କେଡ଼େ ବଡ଼ ସରା । 
ଏମିତ ଉ୍‌ଚ୍ଛନ୍୍ର ହୋଇଗଲା । ବେଜ୍ୁଆର ଲହ ଗୋରି ଥୋଛତ 
ଦନ ସରମ୍ଭ ନାନି । 


ସରେ ତନ୍ନ ପ୍ରାଣୀ କୁଃ ମଚ ସେ ଗୋତି ଦେବେ କପର । 
ସଦ୍‌  ଶନ୍ୟଠ ବେଲ୍‌ ଭ ସର୍‌ କଥା ଦିହକ୍ୁ୍‌ ନେଲା ଜାହ୍ି । 
ଏ ସାଲ ସର୍‌ ଛର୍‌ ହୋଇ ପାରଲ୍ମ ନାହିଁ । ମାଝି କାନୁ, 
ସୁ ଗ୍ରଣା କାଳର ସର୍‌, ବାଆ ବର୍ାସି ବର୍‌ଷ୍ଠା ପବନ କେଚେ 
ସନ୍ମବ । 

ଭଜ ସେଳ ଆଗେଇଲା, ବେଉ୍ୁ ଡାଉତର୍ର ସଦ୍ଧୁ ଶନ୍ଯ 
ଢେବାକୁ ଲାଗିଲା । ବେଲ୍‌ ସରର୍‌ ବହୂତ୍ତ ଜନ୍ନଷ୍ତ ଏଠି ସେଠି 
ଛଲ ଦେଲା, ଜମି ଖଣ୍ଡେ ଦଳ ଦେଲା । 


ସେନ୍ଦ୍ର ବରୁଷା ଜଶ୍ଚକ୍ୂଳ ଭୁଲି, ସମସ୍ତେ କହନ୍ତ ଭଲି 
ଲୁହ, ସୁଜାମୂ ଣ୍ରା ଖଣ୍ଡେ । ଇତର ପାଜ଼ କ ଜଷାନୁୁ ସେ 
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ଡୁ୩୭° 


ଚକର ସରୁ କମି ଜଲଳଗୋଡ଼ ଯିବ, ରସ୍ବର୍‌ ଅଛ୍ଥକେ ଉଜ୍‌ଡ଼ 
ଯିକ, ଆଉ୍‌ ନର କୂଲଆ ଭୁଇଁ ଅଗିଣ ବେଲକ୍ସ୍‌ ସୁଜାଧାଜ 
ଦ଼ସି ଡ୍‌ଠିଦ । ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ ଧାନ କେଣ୍ଡାଃ ଗନ୍ଧର୍‌ସାକରେ 
ଜମି ଖଣ୍ଡେ ! ବୁଢ଼ା ଥିଲାବେଳେ ସେଠି କଣ ହେଉ୍‌ ନ ଥଲା । 
ସୁନା ଫଜୁଥ୍ତଲା । କାହ ସେଠି ମଧ୍ୟ କେତେ ଫତ୍ତଲ କରଥୁବ । 
ବେଜ୍ଧ୍‌ ଏବେ କଣ କଲା ! ସେନ୍ତ ଭୁଇଁରେ ଏବେ ଝୋଝ 
ଦେଉଛୁ । କନୁ ନଡେଲେ ଦି ହଜାର ୫ଙ୍କା ମିଲଳବ । ବରୁଷା 
ଜଣ ଷଃ, ପଥର ହେଲେ ମଧ ଫସଲ ଗାଲି ମିବ । 


ଝୋ୫ ଅରେ ରେ ବଲରେ ସୁଜା ସୋରଷ ଫୁଲ 
ଦସି ଉ୍‌ଠିବ । ଭୁଇଁ ଝିକଏ, ଖାଲ ହଳଦ୍ଦ ଗରଗର । 


ଏନ୍ସ ମଣିଷ ମାଝିକ୍ଲ ଗ୍ଵନ୍ିରଲଲ ମାଝି ସୁଜା ତୃଏ। 


ଅଭ୍ମମାନରେ ଦେନ୍ଲ୍‌ ବଡ଼ଭ୍ରାଇଠୁ ଭଜେ ଢୋଇଥଲା । 
ଧାନ କଥା ମଝିରେ ନ୍ରଡ଼ ଝଖଣିଥମ୍ଭ । କାଲଆ କସଗ୍ର 
ଦଳଦକୁ ବାଣ୍ଟି ନେଇଥଲା । ହଳଦ୍ଦ କାଠୁଆ, କଳକଳ- 
ଗାତଟ ବୋଝ କାଉ୍୍‌ଶିଆ, କଂସାକାସନ ବାଣ୍ଡ ନଜେଇଥଲା । 
ଏବେ ସେ ସଦ୍ଧୁ କାହି ? ମାଣବସା ଖଳା ବେଜୁ ଜେଇଥୁଲା, 
ଏବେ ସେ ସ୍ମ କାନ୍ଜି ? 

ବେଳେ ବେଳେ ବେଜ୍ଲ୍‌ ଏ କଥା ଭ୍ତବ କାନ୍ଦ କାଏ । ଚା 
ଆଖିରେ ସେମିତତ ଲୃଢଧାର ଚରନଦ୍ଦନ ଗାଇଁ ବନ୍ଧଗୃଲେ । 


ଅଡ଼ାଗଁ।ଝିରେ କେରେ ଲୋକ ଅନନ୍ତ । କାହାର ଜମି 
ଅଚ୍ତ୨ କାହାର କରୁ ନାରଦ । ସମସ୍ତେ ପୂଣି ସୁଖ ଦୁଃଖରେ 
ଚଳୁଛନ୍ତ । 
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ଚୁ ୩୧୍‌ 


ଏବେ ମଧ ଗାଁରେ ଭ୍ରଲୁକୁଣୀ ଓଷା ଡ଼ୃଏ । ଷୋଷସ 
ଶିଉ୍‌ଲ ଉପରେ କଇଁଫୁଲ ମ୍ୃଡ଼ୁକ ହସାଦ୍ଦଏ । 

ବେଉ୍ତୁର ସଂସାର କଗର ଚଳେ ? ବଦେଶ ଜାଗା । 
ପେଃଷାଃଣା ପାଇଁ ମଣିଷ୍ଷ କେଚ୍ତେ ଦେଶ ଚଲେ । ଏମିତ କଣ 
ଅଟେ ଥଲା । ଆକର ମଣିଷ ଏମିତ କାଵ୍ଦିକ ଢେଲା । ନକଲ 
ସଭ୍ୟା ମଣିଷକୁ କଣ କରନ୍ତୁ ! କୁଲ ବସ୍ତି । ହଜାର ଦଢଜାର କଲଲ 
'କଲିକଚ୍ତା ଭେଲ କଳରେ, କେରେ ନସ୍‌ଡ଼ ସ୍ତକା ଥେ ପାଇଁ 
ସ୍ତତ୍ତ ମୃଦୁଣ୍ଡିରେ ଘାଣ୍ଟି ହେଉଛନ୍ତି ! 

ହାସ ଶିକ୍ଷା ଓ ସଭ୍ୟତା ! 


ଡ଼ା ଗାଗୁଡକ ପ୍ବଳ ଗଲ୍ମଣି । ଗ୍ଵଳ ଭଳେ ଅଡ଼ଲବଣି । 
ଉଦରେ ବଲୁଆ ଉଆ ମାରୁଚନ୍ତ । ନଶନାଳ ଶୁଖିଲା ଅଡ଼ରୁ । 
ମାଝି ସେନ୍ସରି ପଡ଼ ରନ୍ତଛ । ସର୍ରକ ଦେବଚା ଆକାଶରେ 
ଯିବା ଆସିବା କରୁଛନ୍ତ । ପଣ୍ମିମ ଆକାଶକୁ ଧଳା ଶାଢ୍ରୀ ସଣ୍ତରେ 
ଗ୍ଵଦ ରାର୍ଣୀ ଘୋଡ଼େଇ ଦେଉଛୁ । ବରୁଗା ଜର କୃଳରେ ଗୋଷସ୍ଵ 
ଗଡ଼ଆରେ କେଚେ କଇଁଫୁଲ ଫୁଝ୍ର୨ ମଉ୍‌ଜୂଛୁ । ଏନ୍ସ ଗାଁ ମାଝି 
କେଚେ ସଭ୍ୟତା) କେଚେ ଗିକ୍ଷା କେଚ୍ତେ ଶାସନ ବେଖିଲାଣି । 


ବଣର କୁଆ କୋଇଲ ବଣରର୍‌ ରହନ୍ତ । କେଡ଼େ ସୁଖ, 
କେରେ ଶାନ୍ତ । ଅଗନାଞଗନ୍ତ ବନସ୍ତ । ଗୃୃରଆଉ୍ର ନ୍କନ, 
କେନ୍ତ କ୍ଲୁଆଡ଼େ ନାନି । ଡେଙ୍ଗା ଡେଙ୍ଗା ଗଳ୍ତରୁ ଅ୍ଷ ଖାଏ ଡ଼ଟ 
ଡିଙ୍କି ଷର ଲାଗୁଛୁ । ମାଝି ଗ୍ଵର୍‌ଆଡ଼େ ଖେଳେଇ ହୋଇ ଅଡ଼ଛୁ । 
ଆଦ୍ଦ୍ରମ ମଣିଷ ୍ଚନେ ମାଝିକୁ ସ୍ତକା କର ବଣ ଜଙ୍ଗଲରେ କୁଆ 
କୋଇଲି ରାଜ୍ୟରେ କେଡ଼େ ସୁଖରେ ଥଲ୍ମ । ଆଉ୍‌ ଆଳର୍‌ ସଭ୍ଯଚ୍ତା 
ଚତାକ୍ସ୍‌ କଣ କଲା । 
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୧୩୬୨ 


ଘ୍ତଇଠ୍‌ ଘ୍ତଇ ଭ୍ଵନେ ଦେବ । ଖାଲ ତୃପୁର୍ରଷର ମାଝି; 
ସୁ ପ୍ର୍ରଷରତ୍ତ ଗଳ୍ରୃକ୍ଷଃ ଗାଲ ବଳଦ, କଂସା ବାସନ ଏନ୍ଗ ସରୁ 
କାଣ୍ଡକ୍ରା ପାଇଁ ଭଜେ ହେବ । ମଣିଷ କରୁ ବର୍ବର କର ପାରେ 
ନାହିଁ । ମାହିଲ ସେତଳ ଭ୍ରଗ ଘ୍ବଗ କର, ସେନ୍ଧ ମା ସେମିତତ ଗଡ଼ 
ରହେ ! ଖାଲ ମଣିଷ୍ଠ ମଣିଷ ମଧ୍ୟାରେ ବଭେଦ ସ୍ତାଚୀର ଉଠୁ 


କାରଖାନାରେ ଅସଂଖ୍ୟ କଲଲ । ବେନ୍‌ କୁଲ ଭ୍ରଇମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ରନ୍ତଗଲ୍ମଣି, କାରଖାନାରେ କାମ କରେ । ଗାଆର ରଦ୍ତା 
ପରଚୟ ବନ୍ଧବାନଛବ ଘ୍ରବରେ ସମସ୍ତେ ପରମ୍ପର ମଧରେ ସ୍ନେହ 
ସୃନ୍ଷରେ ଆବର । ଦେଶ ଜାଗା, ପାଖରେ କଏ ଅଛୁ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ମଉସା ପିଉସା ମାମୁଁ କର ଚଲବାକ୍ସ ଢେବ । 


ଗାଁରୁ ଚଠି ଷନ୍ତ ଯାଏ | ଗଙ୍ଗା ଜାହାକର୍‌ ଆଠ କଜ୍ନ ହେଲା 
ରଠି ଆସିଛୁ । ସରେ ଘ୍ତଇ ଘ୍ରଇ ମଧରେ ମାଡ଼ ଗୋଳ ଭ୍ରଗ କଣ୍ଢଗ, 
ଭଲଲୋକ ବମିଛନ୍ତ । ଶାସ୍ ଗଲୁ ଫେରକାକୁ ଦେବ । ସମସ୍ତେ 
ଶୁଣିଲେ । ଗଙ୍ଗା ନାଢାକ ଦର୍ତ ଭିନଜେ ହୋଇ ସାଉଡ୍‌ଚନ୍ତ । 
ସାତ ଭଘ୍ଵଇ । କଏ କଲିକଚ୍ତାରେଇ କିଏ ରେଙ୍ଗନରେ, କିଏ 
ଦ୍ବଦେଶରେ । ଏକାଠି ରନ୍ଦଦା ସନମ୍ଭକ ଦ୍କୁ୍ଦେ । ସରେ ମାଇଗେ 
କଜଆ ଲଗାଇଛନ୍ତି, ଭଚନ ହେବେ । 

ଭଲ ଲୋକ ବସିଛଥନ୍ତ୍ରୟ ଗଙ୍ଗା ନାହାକ ଗଁ।ଆକ୍ସ୍‌ ଫେର ଯିବ । 
ଗାଆ ରେ ଭଲଲେକ ଗି ବସିଚନ୍ତ୍ । ଘର୍‌ କଣ୍ଢା ଶେଷ ହେବ । 
ସରୁନ୍ଦନ ଥାଇ ସଦ୍ଧ୍‌ ଅନ୍ଧ୍ ଚ୍ୁଝିସିବ । 

ଗଙ୍ଗା ଜାଡ଼ାକ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତର୍ଵରଲ୍ମ । କଏ କଳନ୍ରଲା, ଭ୍ତଇକ 
ଘ୍ରଗ, କଏ କହଲା, ସର୍‌ କଳ ତ୍ୁଝିକ ଜାନି । ଗଙ୍ଗା ନାଦାକକୁ 
ଅଙ୍ଗରେ ଧରି ବେନ୍ଧ୍‌ ଗଁ ।କ୍ଳ ବାହାର । 
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ବ୍‌ ୮୩ 


ସେନ୍ମୁନ୍ଦନ କ୍ରୁଷା ନଶକ୍ଳ ଉତ୍ତର୍‌ଷଡ଼ା ଗାଆଁ ମୃଣ୍ଡରେ 
ଦୁଇଜଣ ଭେଣ୍ଡିଆ ଦେଖା ହେଲେ । 


ରତନପୁର୍‌ ଗାଁକୁ ଲାଗି ଉ୍‌ତ୍ତର୍ଡ଼ା ଗାଆ ! 


ଭଲଲୋକ ଆସିଥୁଲେ । ବନ୍ଧୁ କାଳବ ଆସିଥୂଲେ । ସାଇ 
ର୍ବାଇ ଆକ ଭ୍ଵଳେ ହେବେ । ଘ୍ତଗ ବଣ୍ଠଗ୍ଵ ଚୁଷ୍ତିସିକ । 


ଦେଉ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗୋଡ଼ ଧର ଜେହୃଗ ହୋଇ କନ୍ରଲିଃ 
“'ଘ୍ଵଇ ଘ୍ରାଇ ଭ୍ରଜେ ଦୁଅନ, କ ପୃର୍ରଣା ଦର୍‌ଖକୁ ଝିକ ଝିକ 
କରନ !”? 


“ଥାଝି ଗ୍ୃଖଣ୍ରକଗାଇଁ ସ୍ବଇ ଭ୍ବଇ ଉଭନେ ଦୃଅନ୍ତ । ସମସ୍ତେ 
ସଯନ୍ଦ୍ର ଗ୍ଵଷ୍ଣ କରି କାନକୁ କାନ ମିଲାଇ ଚଲ୍ତଢେ ଚେଚେ ଉନେ ଦେବା 
ଲ ଦରକାର ।”? 


ଭଲ ଲୋକ କନ୍ଧଥଲେ । “ସେଖା ସହଜ କଥା ନ୍ଦ ।” 
ବନ୍ଧଦାଳଛଦ ହସିଲେ. । ବେନ୍ଧ୍‌ କନ୍ତଳ, ମୁ ମୋ ଭ୍ତଇଠୁ 
ଭଜେ ହୋଇଥଲ । ସଦ ଉ୍‌ଡ଼େଇ ଦେଲ । ଚ୍ତଦେଶ ଗଲ । 
ଷୂବପୁରୁଷର ସଦ୍ଧ ସାରଲ । ଆଉ୍‌ ମୋ କଥା ଶୁଣ, କଏ କାହ୍ାଠୁ 
କାଇଁଲ ଉଚେ ହେକ ।”” 


କଣରେ କୁଆ କୋଇଲି କେତେ ସୁଖରେ ଥୀଆନ୍ତ । ଅଗନା 
ଅଗନ୍ତ ବଲସ୍ତ, ଆନ୍ଦ୍ରମ ମଣିଷ ଚରୂୁଗା ଜଣ କୂଳରେ ଵ୍ଦନେ ସୁଖରେ 
ଥିଲା । 
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